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INTRODUCERE 


În expunerea de deschidere a procesului de la Niirnberg al 
marilor criminali de război, acuzatorul principal din partea 
Statelor Unite ale Americii, R. H. Jackson, a spus : „Cele mai 
bestiale si cele mai numeroase crime au fost cele plănuite si 
săvîrșite împotriva evreilor... Istoria nu cunoaște crime în- 
dreptate simultan împotriva unei asemenea mase de oameni, 
crime - săvirșite cu alîta cruzime premeditată ... În Apus, in 
țările ocupate, evreii erau uciși, iar bunurile lor confiscate. 
Această campanie a atins însă apogeul cruzimii în Răsărit. 
Evreii răsăriteni au suferit cum n-a mai suferit niciodată vreun 
ait popor.“ 

În oceanul suferințelor ce a cuprins evreii din Răsărit, un 
val de o forță pustiitoare gregară s-a abătut asupra celor peste 
166 000 de evrei din nordul Transilvaniei cotropit de horthysti. 
Acest val de ură si crimă a făcut notă aparte deoarece, aici, 
fanatismul si meticulozitatea duse pînă la si dincolo de cinism 
în aplicarea soluției finale de către nazişti au fost agravate de 
faptul că, asa cum s-a exprimat Krumey, loctiitorul lui Eich- 
mann, Jandarmii unguri isi fac treaba (şi-au făcut — n.n.) cu o 
brutalitate asiatică autentică. Reflectind asupra marii crime 
a exterminării evreilor din Ungaria şi din teritoriile pe care 
aceasta le cotropise, graţie lui Hitler și Mussolini, un alt cola- 
borator al lui Eichmann, Wisliceny, recunoaşte : „Ungurii par a 
fi cu adevărat descendenţi ai hunilor, nu am fi reuşit niciodată 
o asemenea performanţă fără ei“. 





Despre această mare si incredibilă crimă serie Eva Heyman. 
În paginile jurnalului pe care ni l-a lăsat ca pe un memento 
mori sînt condensate suferințele ei, ale celor din Oradea, de 
fapt ale tuturor evreilor din nordul Transilvaniei ,.nimicifi — 
după cum apreciază cunoscutul istoric american al holocaustu- 
lui, Randolph Braham — cu o viteză fără precedent prin cea 
nai crincenă deportare si cel mai nemilos program de masa- 
crare întîinit în timpul războiului“. 


Despre soluția finală si aplicarea ei, despre ghetouri şi de- 
portare, despre lagărele de exterminare naziste şi camerele de 
gazare s-au scris de-acum mii de volume şi, cu siguranţă, se 
vor mai scrie. Au apărut memorii si cărți de beletristică, cu- 
legeri de documente şi studii psihologice, sociologice și: polito- 
logice, albume de fotografii și liste complete cu victimele unor 
întregi comunități, s-au reprodus procesele unor criminali care 
și-au savirsit fărădelegile în incinta marilor lagăre de concen- 
trare, s-au tipărit interviuri deopotrivă cu supraviețuitori $i 
călăi. Crima a fost atît de amplă, inexplicabilă, săvirşită cu 
atita sălbăticie şi sînge rece, încît a răscolit și neliniștit con- 
știința întregii Europe, a aruncat o sfidare întregii civilizaţii 
umane. Imensa literatură a holocaustului încercă să recom- 
pună tabloul incredibil si inimaginabil al suferințelor victime- 
lor, să redea gîndurile şi zbaterile lor pentru a rămine oameni 
chiar şi atunci cînd cu o brutalitate fără precedent au fost alun- 
gati din rîndurile umanității pentru simplul motiv că se năs- 
cuseră evrei. Încearcă să arate cinismul, sălbăticia, neîndura- 
rea sutelor de mii de zbiri care au conlucrat „la scotocirea 
întregii Europe de la apus la răsărit — după cum s-a subli- 
niat.in protocolul de la Wannsee — la depistarea, prinderea, 
ghetoizarea, deportarea si exterminarea evreilor. Încearcă să 
dea o explicaţie la întrebarea : cum a fost posibil ca în plin se- 
col XX, pe continentul cel mai avansat, toate cuceririle științei 
și tehnicii să fie mobilizate şi utilizate pentru a organiza în sis- 
tem industrial, realmente pe bandă rulantă, asasinarea unui 
întreg popor, drept experiment pentru a trece la exterminarea 
altora, ai căror fii şi fiice erau consideraţi Untermensch-i. 

Fără îndoială, din întreaga literatură a holocaustului, pa- 
ginile cele:mai sincere, mai autentice si deci cele mai zgudui- 
toaresint cele de jurnal, scrise chiar atunci, în timpul prigoa- 
nei, în acele teribile zile şi nopţi, cînd victimele aşteptau, din 
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oră în oră, să fie descoperite şi arestate, sau erau de-acum în 
ghetou, ori porniseră deja pe drumul fără-de-întoarcere ‘spre 
Birkenau+Auschwitz. După ‘cite cunoaștem, asemenea file „au 
supravieșuit“ extrem de puţine. Cel mai cunoscut jurnal de 
acest fel:este, indiscutabil, Jurnalul Annei Frank. A fost tradus 
în zeci de limbi, a fost transpus pe scenă si pe ecran, a făcut 
literalmente ocolul pămîntului. Suferințele acestei fetițe de 15 
ani, constrînsă să se claustreze în aripa secretă a podului unei 
case din Amsterdam împreună cu ai ei si încă o familie de 
evrei, pentru a nu fi prinşi și deportaţi, suferinţe pe care timp 
de peste doi ani, din iulie 1942 pina în august 1944 — cînd 
un echipaj al poliţiei naziste a pătruns în acea aripă, i-a ares- 
tat pe toţi si i-a expediat înti-un lagăr de. concentrare -— 
încredințate jurnalului au devenit cunoscute de sute de 
milioane de cititori. Anne Frank, jurnalul ei reprezintă de-acum 
un simbol. Un simbol al suferinţei, dar si al voinței de a trai: 
un simbol al urii fata de toate nedreptatile si nelegiuirile, dar 
şi al dragostei de viata. 

Jurnalul Evei Heyman — o autentică Aahe Frank a Tran- 
silvaniei de Nord — nu este atit de cunoscut, dar acest lucru 
n-are nimic comun cu valoarea lui. Apărut pentru prima oară 
în 1948 in limba maghiară, ulterior este tradus în două ver- 
siuni : una ebraică si una engleză. Acum, cu o întirziere ne- 
motivată, apare si în traducere românească. 

Micul meu Jurnal al Evei Heyman are, înainte de toate, 
o incontestabilă valoare documentară. El este scris între zi- 
durile. unui ghetou, ghetou conceput ca o primă și totodată 


penultimă stație după care urma neantul, cunoscut sub numele 
de Birkeaau-Auschwitz. 


Încă la 20 ianuarie 1942, la Wannsee, adoptindu-se planul 
Endlosung-ului — planul rezolvării definitive a problemei 
evreieşti — s-a reliefat, într-un paragraf special, că „Evreii 
evdcuati (citeste : destinati lichidării) vor fi instalați treptat 
in sogenannte Durchgangsgettos (în așa-numite ghetouri de 
tranzit), pentru a fi transportați de acolo mai departe spre Ră- 
sărit“. Era vorba, de fapt, de un tranzit din viaţă spre moarte. 
Și Eva Heyman isi scrie jurnalul nu între zidurile unui oare 
care ghetou, ci între ale celui mai mare din nordul Transil- 
vaniei si din toată Ungaria horthystă, ghetoul din Oradea, de- 
clarat de autorităţile. de la: Budapesta drept ghetou-model 'da- 
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torită terorii instaurate acolo de locotenent-colonelul vitéz 
Péterffy Ien6, comandantul batalionului-şcoală de jandarmi, 
care a preluat şefia ghetoului avînd la dispoziţie toate fostele 
sale cadre subordonate. 


Rara sensibilitate cu care sufletul Evei tresare la cel mai 
mic pericol ce se conturează, perspicacitatea cu care sesizează 
marile nenorociri din cîte o remarcă scăpată „de cei mari“, 
năpastele ce se abat asupra familiei și care, cu toate efortu- 
rile celor din jur, nu mai pot fi ascunse fata de ea, aroganta 
si brutalitatea jandarmilor care nu ţin cont de nimeni si de 
nimic îi dau posibilitate Evei să cunoască, uneori pînă la amă- 
nunt, ce se petrece în ghetou, cum se framinta si se zbat oa- 
menii, ce gînduri sinistre bintuie în capul lor. Este total ră- 
vasita mai ales de ce vorbesc „cei mari“ noaptea, cînd ei cred 
că cei mici, copiii, dorm. Toate acestea Eva le aşterne pe hir- 
tie cu un spirit de observație ieşit din comun, cu o sinceritate 
zguduitoare. 

Valoarea documentară este amplificată şi de faptul că Eva 
nu se limitează la consemnarea evenimentelor de după data la 
care începe să-și scrie jurnalul. Ea face, mai ales în prima 
parte, frecvente rememorări ale celor intimplate anterior ; 
astfel, jurnalul ei, deşi relativ restrîns ca număr de pagini, re- 
prezintă o autentică evocare nu numai a aplicării „soluţiei fi- 
nale“ în stil horthyst, ci si a preliminariilor. 

„Ungurii erau aici de cîteva zile — consemnează Eva — și 
bunicul fusese foarte furios că toate familiile de români au fost 
alungate peste graniţă de la o oră la alta și au trebuit să-și lase 
aici întregul avut. De atunci orașul s-a schimbat total ; pe străzi 
se vede permanent o mulțime de oameni, dar numai necunos- 
cuți. Bunicul i-a numit «parașutiști din țara-mumă», iar bu- 
mica spunea că pe Croso se plimbă doar oameni cu figură de 
nyilas-ist.“ 

Eva Heyman isi începe Jurnalul în ziua cînd împlinește 
13 ani, la 13 februarie 1944. Şi e firesc ca ea să consemneze 
fapte și gînduri anterioare, deoarece în primăvara si vara lui 
1944 a avut loc doar apogeul crimei  horthyste împotriva 
evreilor din Oradea şi din întreg nordul Transilvaniei, dar 
drumul spre ea, spre crima-cea-mare, a fost deschis chiar din 
primele zile ale intrării trupelor horthyste în nord-vestul Ro- 
mâniei. În discursul său ţinut, în acele zile, în sala festivă a 





primăriei oraşului Oradea, dr. Gyapay László, care tinea lo- 
cul primarului, a declarat, fără echivoc : „În locul schimbului 
de idei în cafenele si al pretiozitatii literare, avem nevoie de 
o concepţie de viață din care să se cristalizeze o viziune 
eroică. Aici nu vor mai avea drept la existenţă critica evre- 
iască de după ziduri si nici lasitatea ascunsă sub masca uma- 
nismului. Cine nu poate tine ritmul cu noi va rămîne în urmă, 
dar nici jeluirile de moment, nici plinsetele celor cu. nervi 
slabi nu ne vor intirzia lupta“. 

Primii fluturasi lansați tot atunci pe străzile Oradei îm- 
proșcau venin naţionalist : „Unguri! După doliul negru de 20 
de ani a sosit, în sfîrșit, ziua dreptăţii, a bucuriei... În cei 
20 de ani, evreimea a dovedit că nu jace parte din rîndurile 
noastre. În ceasul de cumpănă s-a situat alături de dușmanii 
noștri. S-a bucurat împreună cu ei cînd în drumul nostru s-au 
ridicat obstacole neașteptate. S-a scăldat în valuri de șampa- 
nie, extaziindu-si bucuria cînd cerul nostru s-a întunecat, 

_ S-a întristat si îndoliat cînd a început să apară noul răsă- 
rit ungar. 

Nu este treaba noastră să-i tragem la răspundere, dar 
pretindem să se dea la o parte cu conștiința lor încărcată și 
cu nemernicia lor !“. 


Și evreii din Oradea, ca din toate orașele nordului Ardea- 
lului, sînt dati la o parte cu brutalitate, umilitor si sălbatic 
Se retrag in masă autorizatiile evreilor de a avea ateliere, 
prăvălii, magazine. Mii de familii de meseriași si comercianți 
evrei rămîn, de la o zi la alta, fără nici o sursă de venit. 
Pentru o perioadă i se ia farmacia și bunicului Evei, în casa 
căruia ea îşi trăia copilăria. 

„Intr-o zi l-au chemat pe bunicul ia primărie unde co- 
mandantul militar i-a spus că nu mai poate rămîne în far- 
macie deoarece este un prieten al românilor si un evreu in- 
fidel si că de-acum înainte proprietarul farmaciei „Coroana 
Ungară“ va fi vitéz Szepesvăry Károly“. Ulterior, terorizata 
multă vreme, mai ales nopţile, în vis, de cele intimplate 
chiar la început, ea va nota : „N-am să uit nici momentul cînd 
românii au plecat de aici, iar Horthy Miklos a defilat pe stra- 
da principală călare pe un cal alb... Agi mi-a spus că Horthy 
a ucis evrei la Balaton cînd ea, Agi, era copil. Atunci m-am 
supărat tare pe Agi pentru că spune astfel de lucruri despre 





un regent... Dar nu peste mult timp au vrut să-i ia bunicu- 
lui farmacia. Atunci imediat am înțeles că Agi a avut drep- 
tate cind l-a numit pe Horthy ucigas bătrin... Micul meu 
Jurnal, tu nu știi nici cine este vitéz Szepesvary, care s-a pur- 
tat astfel cu bunicul... o să-ți povestesc totul. Nenea Bela 
a spus atunci că un Popescu ori un Ionescu niciodată n-ar fi 
procedat astfel...“ 

Prin presă si radio, prin discursuri si afişe se ţipă, se 
urlă împotriva evreilor. Fiecare frază scrisă sau rostită este o 
ameninţare, o insultă, o batjocură la adresa evreilor. Amenin- 
țările, jignirile, umilirile menite să înspăimiînte sînt însoţite 
de legi antievreiești care apar în avalansă. Toate acestea sînt 
îmbinate în proporţie crescîndă cu crime izolate si in masă 
care seamănă groază în populaţia evreiască si pregătesc opinia 
publică pentru crima-cea-mare. În 1941 se hotărăşte ucigasa 
revizuire a cetăţeniei. Detectivii de la KEOKH (Biroul Natio- 
nal Central pentru Controlul Străinilor — n.t.) impinzese o- 
rasele şi satele din nordul Transilvaniei cotropit. Ajutati de 
pohtia si jandarmeria locală, arestează evreii cu miile, pe 
motiv că nu-și pot dovedi cetăţenia ungară. Toţi cei arestaţi 
au fost trimişi spre exterminare în Polonia, la Kamenec-Po- 
doisk. 

Asadar, victimele primei exterminari de proportii in masa 
in analele aplicarii solutiei finale naziste au fost furnizate de 
horthysti; ele au fost „vinate'* cu precădere din nordul Fran- 
silvaniei, inclusiv din Oradea. 


Eva Heyman avea atunci abia 10 ani. Evenimentul o co- 
pleseste. Printre cei sortiţi pieirii inca in anul 1941 s-a nu- 
marat si familia celei mai bune prietene a ei : Marta Munczer. 
Cînd agenţii horthysti au sosit să ridice familia Minczer, 
Marta nu era acasă. Se afla in vizită la Eva cu care petre- 
cuse o după-masă minunată. Alergaseră mult cu bicicleta 
prin oraş si acum, mama Evei, Agi, le trata cu tot felul de 
bunatati, mai ales ciocolata și capsunile cu frişcă le făcuseră 
o mare plăcere. Dădaca Martei a năvălit agitată pe usa: „Mar- 
ticica, hai repede acasă, au venit de la poliţie. Trebuie să 
pleci si tu cu mămica si cu taticu. Eva recompune scena după 
trei ani: „Mi-o amintesc si acum pe Agi. Se făcuse albă ca 
varul, dar Marta a spus că probabil mersese prea repede cu 
bicicleta pe strada Rimanóczy ; de altfel, tatăl ei iza spus de 
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mai multe ori că, din cauza vitezei, va ajunge la poliţie. Fu 
m-am liniștit, Agi însă a intrat în panică. Se plimba agitată 
prin cameră, suna mereu la tanti. Păsztor,. bunica Martei, -dart 
nu răspundea nimeni. A doua zi dimineaţă am sunat-o. și. eu. 
Tot degeaba. Am auzit cînd Ági i-a spus bunicului: ce aflase 
cu o seară înainte la Clubul Ziariştilor. Se zice că guvernul 
pregătește o mare ticdlosie: pe toti care nu s-au născut în 
Ungaria și sînt evrei îi duc in Polonia si acolo vor avea o 
soartă groaznică, Atunci n-am înțeles nimic, căci Marta se 
născuse în Oradea, la fel si mama ei, iar bunicul său edita de 
foarte mult timp un ziar în Oradea, de pe vremea cînd Marta 
nici nu se născuse. Mi se pare că “ziarul se intitula : ,,Nagy- 
váradi Friss Ujsăg“!, Este adevărat că tatăl Martei se năs- 
cuse în Bucovina. Agi plingea si telefona mereu. Bunica i-a 
interzis. să mai vorbeuscă la telefon despre astfel de lucruri. 
Atunci, Agi s-a repezit în oras si de la ziariști a aflat că 
zece mii de oameni care sînt în situaţia familiei Martei au 
fost trimisi, închiși în vagoane, în Polonia. Nu i-au lăsat să 
ia cu ei nici măcar cite un geamantan. Nici mincare. 

S-a spus că, dacă tanti Miinczer ar divorța imediat, ea si 
Marta ar putea rămine în țară. Dar n-a vrut să divorțeze? și nici 
Marta n-a vrut să rămînă fără tăticul ei. Bicicleta Martei a 
rămas multă vreme acolo, în poartă, lingă a mea. N-am avut 
curajul să i-o trimitem bunicii Martei. Agi izbucnea în plins 
ori de cite ori vedea cele două biciclete una lingă alta. Eu 
am și întrebat-o. de ce plinge întruna, căci pe noi nu ne vor 
duce, doar tatăl meu s-a născut la Budapesta, nenea Bela la 
Komárom, bunicul la Kaposvár. Dar ea continua să plingă 
spunindu-mi că se pot întîmpla multe și ne pot duce si pe noi 
în Polonia numai pentru motivul că sintem evrei, deoarece 
aici este fascism. Eu nu ştiu ce-i aia fascism, dar cu siguranță 
înseamnă că pe evrei ti duc în Polonia“. 

Am reprodus acest pasaj, pentru a demonstra cît de adine 
şi răscolitor este receptat de autoarea jurnalului un moment 

t „Ultimele stiri-din Oradea", i 

2 Mama Martei cra o descendentă a unei vechi familii de evrei din 
Oradea, familia Pasztor, ai cărei membri erau bine cunoscuţi ca editori 
şi proprietari ai popularului cotidian „Nagy aradi Friss Ujság“. Sotul ci 
Albert Mithezer, venise la Oradea din Cernăuți. Marta, deşi își putuse. 


dovedi vechimea pe meleagurile orădene, şi-a urmat fără sovaire soțul, 
considerat de autoritățile horthyste un venetic. Ae 
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de un dramatism extrem fără doar şi poate, dar care n-a afectat 
nemijlocit familia ei. Sînt zeci asemenea pasaje care atestă câ 
jurnalul pe care ni l-a. lăsat Eva Heyman este departe de a 
fi „cartea neagră“ a suferințelor ei şi ale familiei sale. E] 
reprezintă incontestabil o adevărată cronică a pregătirii şi să- 
virsirii marii crime de către horthysti împotriva evreilor ; el 
este unul din cele mai teribile acte de acuzare la adresa hor- 
thysmului. Am reprodus în extenso pasajul de mai sus, de- 
oarece evenimentul evocat a avut o influență covirsitoare 
asupra Evei. Destinul Martei a marcat-o definitiv. Moartea 
prietenei sale i-a dovedit că nici tinerețea, nici cinstea, nici 
nevinovăția nu pot induiosa inima călăilor, nu le pot opri mina 
ucigătoare. Fără să recunoască, în subconstientul Evei se cui- 
bareste tot mai adînc presimtirea că ce s-a întîmplat cu Marta 
sau ceva asemănător de groaznic s-ar putea întîmpla şi cu ea. 
Optimismul ei sănătos, dragostea ei fierbinte de viaţă, încre- 
derea în propriile sale forte sînt puse la grea încercare de 


amintirea mereu mai vie — pe măsură ce evenimentele se 
agravează si se precipită — a tragicului destin ai Martei. 
Fireşte, Eva nu este martoră nemijlocită — n-are cum 


— la toate evenimentele ce au jalonat drumul spre marea 
crimă. Dar ele toate i-au afectat, într-un fel sau altul, fami- 
lia si au o prezenţă dureroasă în rememorările ei. 

Se ştie, că după acţiunea de revizuire a cetăţeniei, eve- 
nimentul cel mai sîngeros, care a prevestit marea crimă, l-a 
constituit trimiterea a zeci de mii de bărbaţi evrei, între 18— 
48 de ani, în detașamente de muncă forţată în Ucrania. Din 
șapte, şase nu s-au mai întors. 


Cînd soseşte ordinul de concentrare pentru nenea Bela, 
Eva o aude pe Agi exclamind ,,Acesta-i sfîrşitul“ si constată : 
„De atunci n-a mai înghiţit nici o bucăţică de mîncare si n-a 
mai scos nici o vorbă, deşi ea vorbea foarte mult. Plingea 

stradă cînd i-a cumpărat lui nenea Béla rucsac, bocanci 
și tot felul de obiecte pentru excursie“. O aude, de asemenea, 
cum la încercările lui nenea Bela de a o consola „Nu plinge, 
păpuşa mea, nu mă pot duce, știi că sînt invalid“, ea, plin- 
gînd intruna, îi răspunde : „Cu siguranță te vor duce, pentru 
că vor să te suprime !“ Nedumerită, Eva consemnează „L-am 
si întrebat pe bunicul de ce vor să-l omoare pe nenea Bela 
mai repede decît pe alții ?“ 
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Mama Evei pleacă la Budapesta, apoi la Vac, încercînd, 
fără succes, să-l salveze. „S-a reîntors și ne-a povestit ce 
groaznic a fost cînd l-au tuns chilug pe nenea Béla la Vác şi 
i-au cusut banderola galbenă pe haine, i-au tras o bonetă pe 
cap și n-a putut să ia cu el decit cîteva cămăși, nici un fel 
de îmbrăcăminte călduroasă, nimic ... Agi ne-a povestit că cine 
n-a văzut la Vác școala aceea în care i-au închis pe evrei și 
pe soldații cu baioneta la armă si pe jandarmii cu pene de 
cocoș la pălărie cum împungeau femeile din fata gardului, 
acela nu ştie ce-i aia fascism“. 


Eva este de fata și cînd pleacă tatăl prietenei sale Anni 
la un detașament de muncă forțată. „Anni si tanti Bora plin- 
geau în hohote, cum obișnuiește Agi, cînd se abate vreun ne- 
caz asupra lui nenea Bela ori a bunicului“. 


Prigoana împotriva evreilor se inteteste brusc, ia propor- 
tii catastrofale, o dată cu pătrunderea trupelor Germaniei 
hitleriste în Ungaria, la 19 martie 1944. „Micul meu Jurnal, 
tu ești cel mai fericit, căci tu nu simţi, nu poți sti ce neno- 
rocire s-a abătut asupra noastră. Au intrat nemții. 


Berlinul cere aplicarea „soluției finale“, iar Budapesta 
trece la acțiune cu un zel care-i uimeste chiar si pe nazişti. 
La nici două săptămîni (la 31 martie), surprins de supralici- 
tările horthyste, Veesenmayer, împuternicitul lui Hitler in 
Ungaria, îi raportează lui Ribbentrop : ,,7inind seama de îm- 
prejurările de aici (Ungaria — n.n.), evoluția poate fi apreciată 
ca neobișnuit; de rapidă“. La numai cîteva zile, într-o alta te- 
legramă, subliniază din nou. că, în privinţa măsurilor anti- 
evreiești, „guvernul ungar procedează deosebit de activ și cu 
o rapiditate deosebită.“ 


Într-adevăr, guvernul de la Budapesta adoptă legi anti- 
evreiești într-un ritm inspaimintator. 

Gind ele încep să apară în avalanșă, Eva le consemnează 
cu o simplitate care te înfioară : 

„Azi a apărut legea: de aici înainte evreii trebuie să 
poarte steaua galbenă. S-a stabilit precis cît de mare să fie 
și s-a ordonat să fie cusută pe toate hainele si paltoanele. 
Cînd a aflat bunica, din nou a devenit atît de agitată, încît 
a fost nevoie să chemăm un medic. I s-a făcut o injecție. 
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Acum doarme. Bunica nu știe că ne-au tăiat telefonul... Se 
vor lua si prăvăliile de la evrei.“ E suficient ca la capătul 
unei astfel de înșiruiri să pună o singură întrebare dintre cele 
mai fireşti: Cine. va da de mîncare copiilor dacă cei mari nu 
vor avea voie să lucreze ? pentru ca dintr-o dată să ti se dez- 
văluie, în toată înspăimîntătoarea lor amploare, dimensiunile 
năpastelor care începuseră să se prăvălească asupra celor obli- 
gati să poarte steaua galbenă. > 

Încurajate de legile adoptate de guvernul de la Budapesta, 
autorităţile locale fac din abuz o practică zilnică si confiscă 
de la evrei tot ce le trece prin cap. Cînd intră pentru prima 
oară poliţiştii horthysti în casă, pentru a lua bicicleta Evei, 
aceasta isi adună puterile si, disperată, face un adevărat ta- 
răboi : „Da, Micul meu Jurnal, asa s-au petrecut lucrurile. 
M-am trintit la pămînt si, întinsă pe spate, am cuprins cu 
brațele roata din spate a bicicletei si am strigat la polițiști 
tot ce mi-a ieşit pe gură: Să vă fie rușine! Luaţi bicicleta 
unui copil. Asta-i furt curat ! 

După bicicletă au urmat maşina de cusut, aparatul elec- 
tric de prăjit, aparatul de fotografiat, maşina de scris, argin- 
tăria, covoarele... 

„Eu nici nu mai consemnez în paginile tale, Micul meu 
Jurnal, în care zi ce ni se ia, căci totul ni se ia“, 

Familia Răcz nu apucă să se trezească din uluiala si spai- 
ma provocate de neintreruptele confiscări, de legile anti- 
evreieşti care apar zilnic, uneori cite 3—4 deodată, cind aude 
teribila veste : în oraş s-au afişat pancarte cu ordinul de ghe- 
toizare dat de Gyapay Laszlo : 

„interzic evreilor obligați la purtarea stelei galbene ca de 
la data publicării prezentului afiş să-și părăsească domiciliul. 
Deocumdată, pînă la alte dispozitiuni, evreii vor putea părăsi 
locuințele numai dimineața între orele 9 si 10. Cu excepția 
acestui interval sînt obligați să stea acasă“. 

A doua zi, la ora 9 fix, miile de femei si copii cu steaua 
galbenă în piept se grăbeau spre brutării, magazine și far- 
macii. In mai putin de o oră, în oraș nu mai exista piine, nu 
se mai găsea nici un. termos, se vinduseră toate aspirinele şi 
intreg stocul de brom. 

Cind familia este dusă în ghetou, în clipa în care observă 
că zidul este păzit de jandarmii cu pene de cocoș la pălăriile 


t 
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lor negre, Agi se ghemuieste bruse ca muşcată de șarpe şi-i ` 
spune lui nenea Béla: „Deci jandarmii ne vor mina in 
moarte“, 

Viața în ghetoul din Oradea a fost cumplită. Această a- 
firmatie categorică este atestată fără putinţă de contestare de 
însuși regulamentul ghetoului elaborat și semnat de locotenent- 
colonelul Péterffy, comandantul batalionului-școală de jan- 
darmi si șeful ghetoului. 

„Ghetoul este păzit de jandarmi. Cei care vor încerca să 
părăsească ghetoul fără permis, prin locuri interzise sau fără 
a fi însoțiți de jandarmi, vor fi impuscati... 

Deșteptarea la ora 6. Stingerea la ora 20. Între desteptare 
și stingere toată lumea trebuie să se afle în încăperea care i-a 
fost fixată. Încăperea nu poate fi părăsită decit pentru puţin 
timp, pind la locul stabilit pentru necesităţi fiziologice si îna- 
poi... 

In ghetou să fie linişte si ziua. Ridicarea vocii, cintecul, 
strigătele, certurile sint interzise ! Între stingere si desteptare 
«GHETOUL SĂ FIE MUT ȘI MORT t»“ 

__ Începerea ghetoizării a declanșat un val de sinucideri. Unii 
au prevăzut calvarul si nu s-au simţit în stare să-l străbată, 
ori au intuit că a intra în ghetou înseamnă a porni spre moar- 
te si deci toate suferințele sînt zadarnice. Toţi aceştia şi-au 
pus singuri capăt zilelor. Cel mai mare val de sinucideri s-a 
abătut asupra ghetoului din Oradea. Unii nici n-au așteptat să 
fie duși în ghetou ci, cu cîteva ore înainte de a le veni rîndul, 
au încheiat şirul suferințelor. Pătrunzind in apartament, po- 
litistii horthysti se uitau nedumeriti cînd la trupurile nein- 
sufletite, cînd la fiolele sparte ce stăteau nemiscate pe nop- 
tiere, Cei mai multi s-au sinucis în ghetou, îndeosebi înainte 
sau după ce au fost interogati la Dreher sau chiar în timp ce 
așteptau să fie introdusi în camera de tortură. Dr. Dezideriu 
Klein, reductor responsabil, dr. Ludovic Erezmann, medic O.R.L., 
si Solomon Czitrom, procurist, au urcat în vagon cu otrava 
ascunsă și au apelat la ea după ce trenul s-a pus în miscare, 
de fapt, abia cînd s-au convins că este vorba nu de o trans- 
mutare într-un alt loc din tara, ci de deportare. 

Deşi poate să pară curios, adevărul este că pentru noi, 
cei din ghetou, faptul cel mai cutremurător îl constituia nu 
descoperirea în zorii zilei a celor care se otrăviseră ori se 


spînzuraseră peste noapte, ci surprinderea dramaticelor dis- 
cutii între soţi şi soţii, între părinți si copii dacă să rabde 
mai departe ori să pună punct suferințelor. Nu este întîm- 
plător că Eva, barometru viu al stării sufletești din ghetou, 
tocmai acest moment îl surprinde. 


„Am mai auzit, asta a spus-o bunicul, pe întuneric, că 
aici, în ghetou, foarte mulți se sinucid. În farmacia ghetoului 
există suficientă otravă si bunicul le dă oamenilor mai în 
vîrstă dacă-i cer. Bunicul a mai spus că cel mai bine ar fi să 
ia si el cianură și să-i dea o doză și bunicii. Auzindu-l, Agi 
a început să plingă si am auzit cum s-a tirit pe întuneric la 
salteaua bunicului si l-a implorat plingind : tată, te rog, răb- 
dare, nu mai poate dura mult... Cel mai înfiorător a fost 
nenea Samoilă Meer, care este foarte bătrin si abia adresează 
cite un cuvînt cuiva. Și deodată i-am auzit vocea pe întuneric : 
Lili dragă, fetiţa mea, te rog din nou, pentru a mia oară, la- 
să-mă să-mi fac o injecție, nu mai pot răbda“. 


Toate suferințele generate de viața în ghetou — umilirea 
si batjocorirea, lipsa celor mai elementare condiții de igienă, 
înghesuiala sufocantă, promiscuitatea în care se dormea, foa- 
mea şi setea, nesiguranța şi disperarea, înjurăturile şi bruta- 
lizările — au fost dominate de teama paralizanta de a fi in- 
terogat asupra presupuselor obiecte de valoare nedeclarate, 
ascunse sau date spre păstrare unor creștini. În toate ghetou- 
rile s-au amenajat camere speciale de tortură. Zi de zi, cei 
din ghetou stăteau în spatele sîrmei ghimpate ce izola aceste 
camere și priveau incremeniti de durere şi spaimă la cei ce 
se întorceau de la tortură. Cei mai multi erau aduși pe targa. 
Alţii, cu tălpile umflate, singerind din tot trupul, se tirau ane- 
voie, sustinindu-se unul pe altul, gata în orice clipă să se 
prăbușească. Schingiuirile cele mai cumplite au avut loc în 
subsolurile fabricii Dreher din ghetoul-Oradea. În sentința 
Tribunalului Poporului din Cluj, care în mai 1946 i-a jude- 
cat pe criminalii horthysti din ghetourile pe care le-au înfiin- 
tat pe teritoriul nordului Transilvaniei cotropit, se spune: 
„Punctul culminant al cruzimilor săvîrşite faţă de populaţia 
evreiască din întreaga Ungarie și din teritoriile cotropite. l-au 
constituit căutarea si perchezitionarea acestei populații pentru 
depistarea valorilor presupuse a fi fost ascunse. Maltratările, 
torturile si schingiuirile comise în acest sens în interiorul ghe- 
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toului întrec cele mai bestiale cruzimi sivirsite în Evul Mediu, 
în special în timpul inchizitiei, iar autorii acestor cruzimi si 
torturi au întrecut în sălbăticie pe Torquemada Evului Mediu“. 

Eva n-avea cum să vadă ce se întîmplă la Dreher. Dar 
într-o noapte, cînd cei mari cred că ea doarme, încep să vor- 
bească. Cei care relatează sînt Agi si Bandi Kecskeméti care, 
fiind la spital, află si știu totul. ,,Amindoi au spus că la Dre- 
her oamenii sint nu numai bătuţi, ci si curentati. Agi povestea 
plingind si dacă nu i-as fi auzit vocea as crede că totul n-a 
fost decît un coșmar. Ea a spus că oamenilor aduși în spital 
de la Dreher le curge sîngele și din nas și din gură. Unii vin 
cu dinții rupti; tălpile le sînt asa de umflate, că nu pot sta 
în picioare. Micul meu Jurnal, Agi a povestit ceva despre ceea 
ce fac jandarmii cu femeile, căci si femeile sint duse acolo, 
dar asta nici n-o consemnez în paginile tale. Pur si simplu nu 
pot s-o scriu, desi tu știi, Micul meu Jurnal, că față de tine 
n-am avut secrete pind acum“. Oare ce a auzit Eva atit de 
umilitor si profanator încît pudicitatea si puritatea ei sufle- 
tească nu i-au îngăduit să-l destainuiasca nici celui mai intim 
prieten, micului ei Jurnal ? 

Nu vom sti niciodată ce si cit a aflat Eva despre schin- 
giuirea si batjocorirea la Dreher a femeilor faţă de care sa- 
dismul zbirilor n-a cunoscut margini, luind uneori forme de-a 
dreptul bolnăvicioase. A aflat ea oare cum soției lui Nándor 
Weiss, după ce minute în sir au plesnit-o cînd cu cravasa, cînd 
cu nuiaua, i-au zdrobit sinii stringindu-i-i cu usa pînă cînd © 
a lesinat? Sau cum au biciuit-o pe soția avocatului Miksa 
Gellért in fata propriilor ei copii care plingeau în hohote şi 
cum, in momentul in care mama s-a prabusit la pamint iar 
copiii s-au repezit spre ea, jandarmii i-au îndepărtat izbindu-i 
cu bocancii, continuînd apoi s-o maltrateze pe biata mamă ? 
Poate aflase şi cum erau curentate femeile cu ajutorul unor 
dispozitive electrice, introducîndu-li-se un capăt al cablului în 
gură iar celălalt în vagin. 

Sa fi aflat ea despre acea tînără de 20 de ani, blondă, 
frumoasă, cu boneta albă de infirmieră legată cochet, care în- 
tr-o seară înghenunche lingă salteaua lui nenea Béla si, 
stapinindu-si cu greu emoția, spuse în soapta : 
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— Domnule Hirschler', acum a fost aici jandarmul acela 
prietenos. Mi-a spus că de mîine încep schingiuirile. Vor să 
afle de la oameni unde şi-au ascuns bijuteriile. li vor lină 
în ordine alfabetică. Numele tatălui meu începe cu B. 


— Si voi aţi ascuns ceva? 


— Da, iar tata are tensiunea foarte mare. Nu rezista nici 
macar la o singura lovitura. 


— Poate ar fi mai înțelept să mărturisească, ca să nu-l 
brutalizeze. 


— Oricum, tot îl vor bate. 

— Atunci... 

— Jandarmul mi-a spus că, dacă mă cule cu el, il sal- 
vează pe tata. Eu știu care este adevăratul dumneavoastră 
nume, domnule Hirschler. V-am citit... Dumneavoastră ati 
putea să-mi dati un sfat. 

Un singur lucru este sigur că familia a reuşit să-l ţină se- 
cret fata de Eva: faptul că sint chemaţi la Dreher si copii. 
Gretti, de exemplu, abia împlinise șase ani. Tatăl ei, inginerul 
dr. Nándor Kahan, bărbat puternic, sportiv, a suportat fără să 
icnească cele mai teribile torturi. Furiosi, zbirii l-au atirnat — 
cu mîinile legate de picioare — de un drug de fier si au în- 
ceput să-l izbească ritmic cu vîna de bou peste spate. Ingine- 
rul n-a mărturisit. A fost pus în lanţuri. La încheieturile mii- 
nilor, lanţul era răsucit metodic, verigă cu verigă, patrunzind 
pînă la os. Concomitent, un jandarm îl pleznea fără întrerupere 
peste fata. Kahan tot n-a mărturisit. Atunci a fost introdusă 
în camera de tortură fetița lui. Gretti, vazindu-si părintele în 
lanţuri, a întrebat speriată : 

— Tata, ce vor de la mine? 

— Nu-ţi fie teamă Gretti, nenea vrea numai să te întrebe 
ceva. 

— N-o să-ți punem nici o întrebare, va răspunde tăticu si 
neîntrebat, spuse un nenea — cel mai mătăhălos — şi se repezi 
la fetiță. 

Cu stînga a înșfăcat-o de păr, iar cu dreapta a plesnit-o 
neîndurător peste față. Micutei Gretti îi fisni sîngele si pe nas 
şi pe gură. 

Tatal a tipat, a urlat aproape: 


1 Nume sub care se ascundea în ghetou nenea Béla — n.t. 








— Costumele mele si bijuteriile soției le găsiţi la avocatul 
Pelle György. 

Dincolo de datele si faptele de certă valoare documentară 
pe care le consemnează, Eva redă surprinzător de multilate- 
ral și autentic — cînd te gindesti că abia împlinise 13 ani — 
atmosfera zilelor de dinainte şi din timpul ghetoului; acea 
bizară stare generată de ciocnirea dintre convingeri si îndoieli, 
acel ciudat amestec de încredere si disperare, de speranţă $i 
deznădejde, acea stranie îmbinare a arogantei zbirilor cu umi- 
lirea victimelor, a presimtirii morţii cu dorinţa de a trăi, toate 
dominate de frică, de spaimă, de panică. 

Orice stat dictatorial, pentru aş putea săvirşi fărădelegile 
plănuite, fără ca cineva să cricnească, caută să instapineasca 
teama, spaima, groaza. Hitler a avut pretenţia de a teoretiza 
chiar necesitatea fricii. „Cruzimea impune — urla el —, oa- 
menii simt nevoia să încerce o teamă salutară. Ei vor să aibă 
ceva de care să se teamă. Ei vor să fie înfricoșaţi, vor să se 
supună cuiva de frică. Ce-i cu aceste povești despre cruzime, 
cu aceste reclamaţii despre torturi ? Masele vor asta. Ele au 
nevoie să tremure.“ Acest principiu sălbatic a fost aplicat, de- 
pasind orice limită, în lagărele de concentrare naziste, unde 
neliniştea, teama, groaza au atins proporții incredibile. Hor- 
thystii nu şi-au pierdut timpul cu teoretizari şi nici n-au aş- 
teptat înființarea lagărelor, ci imediat ce s-au hotărit să aplice 
„soluția finală“ în stilul lor specific, încă în primele zile ale 
ocupării nordului Transilvaniei, apoi în detaşamentele de mun- . 
că forțată, dar mai ales în timpul internării evreilor în ghetou 
şi înăuntrul ghetourilor au stirnit in rîndul victimelor o astfel 
de spaimă, le-a inoculat o asemenea frică, încit ele n-au putut 
fi depășite nici în lagărele naziste. 

Cind sosește nenea Béla din Ucraina, Evei i se pare că nu 
s-a schimbat deloc. Bunica Rácz însă observă imediat „că in 
privirea lui mai stăruie frica, frica pe care a adus-o cu el din 
Ucraina si din închisoarea de pe bulevardul Margit. Am sesi- 
zat $i eu — adaugă Eva — că tresare nervos la orice zgomot, 
oricît de mic“. 

După prima mare criză — cind bunica Ráez a început să 
urle că ,,Agi îi tîrăște pe toţi în primejdie si Agi — știe ea 
dinainte — va fugi peste graniță (în România — n.t.) iar po- 
lifia îi va trage la răspundere pe bunicu și bunica în locul 
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ei, dar ea, bunica, nu se va lăsa schingiuită în locul mamei, 
— bunicul Rácz a fost nevoit să-i dea un somnifer puternic, 
Eva s-a speriat ca niciodată. Ea notează : „Multă vreme n-am 
putut să adorm si am auzit că nici nenea Beia si Agi, nu dor- 
meau. Ştii, Micul meu Jurnal, lucrul cel mai groaznic este faptul 
că atunci cînd a adormit bunica, bunicul s-a furisat în dormitorul 
părinților mei, iar Agi i-a mărturisit marea ei temere că buni- 
ca va înnebuni și atunci ce ne vom face ? 

Înstăpînirea fricii, extinderea și agravarea ei pînă la groa- 
ză sînt atît de sensibil sesizate, atît de firesc și convingător 
redate de micuța Eva, cum un om matur n-ar fi fost în stare. 
Sînt surprinse cele mai variate aspecte, cele mai diferite ge- 
nuri si forme de manifestare a fricii. Intii teama de a des- 
chide radioul pentru a nu afla că s-a luat o nouă măsură îm- 
potriva evreilor, că s-a abătut o nouă nenorocire asupra lor ; 
teama de a fi denunţat si arestat : „Este groaznic să vezi cum 
tresare Agi la fiecare tiriiteal soneriei tipind că au venit să-l 
ridice pe nenea Béla“ ; teama de a ti se face o perchezitie : „Azi, 
la noi, în trei sobe bubuie focul, Agi arde toate cărţile si toate 
scrisorile pe care i le-a trimis nenea Bela“ ; teama de aplicarea 
legilor antievreiești adoptate și de prevederile celor care ur- 
mează să fie luate ; teama de a ieși în stradă cu steaua galbenă 
în piept; teama că se termină alimentele și medicamentele ; 
teama de a fi scos din casa: „Unii sînt pur si simplu dati afară 
din casele lor... și nu-i lasă să ia cu ei decit ce au asupra lor 
si nu-i întreabă nimeni unde vor dormi“ sau de a se ti se lua 
lucrurile agonisite într-o viață întreagă. La început toate aces- 
tea păreau de nesuportat. Apoi, brusc, ele au pălit, căci a 
început să se profileze teama de moarte. Ea a început cu teama 
de ghetou. „Inițial, notează Eva, bunica s-a tîrguit, apoi a zis: 
acum nu mai contează nimic, duceti-le !“ Într-adevăr, ce rost 
mai avea cramponarea de bunuri din moment ce se anunţase 
internarea în ghetou ? Unii, extrem de puţini, știau, alții pre- 
simțeau că intrarea în ghetou însemna primul pas spre moarte. 
Așteptarea poliţiştilor pentru a te interna în ghetou genera o 
frică teribilă. „Pînă acum numai Agi tipa cînd suna cineva 
și-l strîngea pe nenea Béla de parcă vroia să-l sugrume. Acum, 
la fiecare zbîrnîitură si bunica începe să plingă în hohote, 
văicărindu-se : vom rămîne fără adăpost !“ 
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-  Aşteptarea a fost cumplită. Plinsetele se amestecau cu 
exclamatiile lui Agi „ne merităm soarta; ne comportăm ca 
animalele care așteaptă răbdătoare să fie tăiate la abator“, ur- 
mate de crizele bunicii, după care se instala o liniște, dar „nu 
ca aceea din timpul nopții“, ci una înspăimintătoare. „Nimeni 
nu scoate un cuvint, Micul meu Jurnal! Niciodată nu mi-a 
fost asa de frică !“ 
În ghetou, teama se transformă în panică. Nervii bunicii 
Rácz cedează : „Crede-mă, Micul meu Jurnal, a început, să-mi 
fie teamă că mă voi scrinti ca bunica“. Teama pune stapinire 
pe toți ai casei. Eva constată cu înfiorare cum cei mari isi 
pierd speranţa si se gîndesc tot mai mult la moarte. Bunicul 
330 priveste atit de trist pe Agi și mereu o mingiie de parcă 
și-ar lua rămas bun de la ea. Agi i-a și spus: nu-ți lua rămas 
bun, scumpul meu tată, că mi se rupe înima“. Apoi, într-o noapte 
aude cum bunicul își destăinuie disperarea fiicei sale și cum 
“ea, adică mama Evei, plingind în hohote, încearcă să-l con- 

soleze, să-l convingă să-și adune puterile, să reziste, „Așa fru- 
„mos-l-aimplorat pe bunicul că am început si cu să pling no- 
«teaza Eva. 

Cit timp a stat în ghetou, Eva nu s-a lăsat pradă deznă- 
dejdii; era de o luciditate surprinzătoare pentru virsta ei, 
„Micul meu Jurnal, toți spun că vom rămîne in Ungaria, că pe 
„roți evreii din ţară îi adună undeva, lingă Balaton si acolo 
vor minci, dar eu nu cred. Trebuie să fie groaznic în vagon; 
. $T acum nici nu mai zice nimeni că ne duc, toți spun că ne 

portează. Acest cuvint nu l-am mai auzit“. Chiar cînd de- 
portarea a devenit iminentă, cînd a simţit că incepe sfîrşitul, 
i-a predat micul ei Jurnal lui Mariska’, fără să-și piardă op- 
timismul. „Să ai mare grijă de el, Mariska, la fel ca de Mandi 


(canarul Evei — n.t.). Nu plînge, Mariska, eu mă voi întoarce, 
voi rezistă, dumneata Mariska știi ce fată puternică sînt eu“. 
1 Femeia plingea în hohote. Eva — după cum mărturisește Ma- 

-o scrisoare datată după eliberare si expediată lui 
Agi in Elveţia — continua s-o consoleze : „Nu fi tristă, vei mai 


1 Szabó Mariska, creştină, a fost femeie de serviciu in casa fami- 
liei Rácz. Ea a păstrat ascuns jurnalul pina la eliberare, cînd i-a scris 
lui Agi, mama Evei, care s-a întors din Elveţia la Budapesta, despre jur- 
nal și apoi i l-a predat. 
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veni dumneata la noi, o să vezi, iar eu îți voi citi mai departe 
din «Fiii omului cu inima de piatră»“. 

In rîndurile jurnalului curg lacrimile dragostei neinmu- 
gurite si pling dorințele neimplinite, zvicnesc speranţe iute 
înăbușite si dor pînă la leşin aripile frinte. Se zbate de la un 
capăt la altul al jurnalului, strigă, ţipă pînă la urlet dorința 
de a mai trăi. Da, Eva, care abia ajunsese la cea de a 13-a pri- 
măvară a vieţii sale, simte că moartea o pîndeşte, că se află 
undeva pe aproape, chiar foarte aproape. Dar nu se lasă co- 
plesita de frica de moarte, nu vrea să se gindească la ea, îşi 
concentrează toată energia în voința de a rezista cu orice preţ, 
în hotărîrea de a accepta orice sacrificiu pentru a supraviețui. 
Simte, ştie, e convinsă că nu-i drept, că e împotriva firii ca 
cineva să pună capăt zilelor unei fetițe de 13 ani. Ea simte, 
ştie, e convinsă că nu-i drept, că e împotriva firii să condamni 
la moarte un om cinstit, un om nevinovat, un om căruia nu-i 
poți imputa altceva decît faptul că s-a născut evreu. Crima — 
crede, e convinsă Eva — e cu atit mai strigătoare la cer, dacă 
cel ucis este un copil. De aceea, în ţipătul ei plin de forţă, 
dar şi de disperare nu invocă nici nevinovăția ei, nici nedrep- 
tatea condamnării, ci dreptul primordial al omului, acela de a 
trăi. Si, în primul rînd, dreptul copiilor la viata. 

„Eu totdeauna pling — mărturisește Eva — cînd citesc 
undeva, că cineva a murit. Eu nu vreau să mor! Am trăit atît 
de putin !“ 

Cind o aude pe maică-sa exclamînd : „Aici totul S-a ter- 
minat, nu mai apucăm, sfîrșitul războiului“, replica ci, pe care 
o notează în jurnal, este categorică „Dar eu vreau să-l trăiesc 
(ea nu scrie vreau să-l apuc, ci vreau să-l trăiesc — n.t.) și 
vreau să mă ascund“. 

Cînd bunica ei dinspre tată spune că „nu-i pasă chiar dacă 
va muri“, Eva se destăinuie în jurnal „Dar ea are 72 de ani, 
iar eu doar 13! Și acum cînd Vadas Pista (băiatul de care este 
„îndrăgostită“ — n.t.) a vorbit asa frumos cu mine, cu atît mai 
mult nu vreau să mor !“ Ea este gata să se rupă si de familie 
şi să plece oriunde „numai să fiu într-un loc unde să nu se 
știe despre mine că sînt evreică și să nu mă poată duce în 
Polonia ca pe Marta“. Nu are nici o pretenţie, este dispusă să 
îndure oricît, să suporte orice umilință, numai să fie lăsată 
în viață. „M-aş mulțumi să stau in cocina cu porci, ori în grajd 








cu vitele; as munci orice, aș îngriji si oile numai să nu mă 
împuște nemţii ca pe Marta“. 

Uneori încearcă să se amăgească. Oamenii nu pot fi atît 
de răi incit să ucidă şi copii. Inocenta copiilor nu poate să nu 
oprească mina ucigașă a brutelor. Dar amintirea Martei o tre- 
zește repede la realitate : „Și ea a fost copil, totuși nemţii au 
ucis-o! T ır eu nu vreau, nu vreau să mă ucidă! Eu vreau să 
devin fotureporter, iar cînd voi fi de 24 de ani să mă căsă- 
torest 

Este evident că destinul prietenei sale Marta o obseda. 
Amintirea ei genera gînduri sumbre. Optimismul său, alimen- 
tat de explicațiile și argumentele părinților, se afla într-o con- 
tinuă confruntare cu viitorul înfricoșător pe care i-l sugera 
destinul Martei. Aşa cum arată maică-sa, în prefața la ediția 
în limba maghiară a jurnalului : „A devenit o obsesie ideea că 
ea si noi toți, cei pe care îi iubește, vom urma destinul ei 
(al Martei — n.t.). A fost greu s-o eliberăm pe sensibila și deo- 
sebit de inteligenta fetiță de această idee fixă. După cum se 
poate citi si în jurnalul ei, am reușit s-o linistim întrucâtva cu 
argumente care atunci păreau logice. Durerea pentru destinul 
Martei a lăsat însă urme adinci în sufletul ei si, la 19 martie 
1944, cînd nemții au ocupat Ungaria, figura de mică dansatoare 
a scumpei sale prietene i s-a relevat vizionar, iar de atunci 
și pînă la 3 iunie — cînd și ea a fost înghesuită într-un vagon 
cu destinaţia Polonia — repeta de mai multe ori pe zi, între 
hohote de plins, numele Martei“. Gonstatarea mamei este ates- 
tată si de însemnările fiicei. „Mă gîndesc întruna la Marta si 
mi-e teamă că și nouă ni se va întîmpla același lucru, degeaba 
spun toţi că pe noi nu ne duc în Polonia, ci la Balaton. Deși, 
eu, Micul meu Jurnal, nu vreau să mor, eu vreau să trăiesc, 
chiar dacă din întreg sectorul numai eu as putea rămîne aici. 
As aștepta sfîrșitul războiului într-o pivniță, sau într-un pod, 
sau în orice gaură, eu, Micul meu Jurnal, m-aș lăsa sărutată 
si de jandarmul acela care se uită crucis și care ne-a luat făina, 
numai să nu mă ucidă, numai să mă lase să trăiesc“, 


O singură dată, Eva îl imploră și pe Dumnezeu să n-o lase 
pradă morţii. „Dumnezeul meu bun, ajută-ne să nu murim... 
Vreau să trăiesc !“ Din tot ce a auzit şi ştie despre Dumnezeu, 
ea nu-şi poate închipui că „Cel-de-Sus* ar putea accepta ase- 
menea fărădelege. 


„Dumnezeule, — scrie ea cu sinceritatea si naivitatea virs- 
tei sale —, așa că a fost o simplă întimplare ! Tu n-ai fost atent 
cînd au ucis-o pe Marta, dar de noi vei avea grijă, nu-i aşa?“ 
Probabil, în cele peste patru luni cit a privit flăcările cremato- 
riilor de la Birkenau-Auschwitz, Eva şi-a schimbat părerea. 
Spun acest lucru deoarece tot atit, peste patru luni, si chiar in 
aceleaşi luni, iunie—octombrie 1944, eu am privit — de la citeva 
sute de metri depărtare de Eva — aceleași flăcări mistuitoare. 
Eram în baraca nr. 21, baraca copiilor. Eram în jur de o mie de 
tineri. Cei mai mici aveau virsta Evei ; cei mai mari — virsta 
mea (18 ani). În baraca nr. 21 din lagărul E de la Birkenau- 
Auschwitz, toţi copiii am ajuns la părerea că, fără îndoială, 
chiar dacă a existat un Dumnezeu, el a fost bătrin și deci ars 
în crematoriu o data cu batrinii, cu părinţii si cu bunicii nostri, 
iar noi am rămas singuri pe lume. Nu se poate ca Eva si cele- 
lalte tinere, care stăteau în umbra aceloraşi crematorii, ca şi 
noi, tinerii din baraca 21, să fi gîndit altfel. 

Eva Heyman si-a scris răscolitorul său jurnal în casa buni- 
cilor ei dinspre mamă. Bunicul, dr. Rácz Rezs6', farmacist, om 
integru, care se bucura de un binemeritat prestigiu în oraş, era 
respectat si iubit de Eva. Față de bunica Rácz? avea sentimente 
contradictorii. O iubea, dar se si temea de ea. Era o ființă exa- 
gerat-autoritară, trăsătură care, în atmosfera de tensiune 
din acele cumplite zile, se manifesta deseori în crize 
violente ce o inspaimintau nu numai pe nepoată, ci pe toți 
cei din jur. a 


1 Dr. Rácz Rezső s-a stabilit în Oradea după ce-și terminase stu- 
diile de farmacologie. Tatăl său, străbunicul Evei, dr. Alexandru Rosen- 
berg fusese primul rabin neolog din Oradea între anii 1868—1878; apoi 
s-a mutat la Arad unde a continuat să fie rabin pînă la moarte, in anul 
1900. Fiul, Rezső, în anii studenției și-a schimbat numele din Rosenberg 
în Rácz. Se număra, la începutul secolului, printre intelectualii progre- 
siști din Oradea; a menținut strînse legături cu literaţii din oraș, 
inclusiv cu Ady Endre. 


1 Irén Râcz, soția lui Rácz Rezső, născută Kaufman, era fiica unui 
proprietar de vii în zona Aradului, 
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Mama, căreia, în jurnalul său, Eva îi spune totdeauna pe 
nume, Agi, divorțase de primul sot, Béla Heyman’, si se mări- 
tase cu Zsolt Béla? militant de stinga. 

Viaţa noului cuplu este — din cauza activităţii si convin- 
gerilor politice ale lui Zsolt — deosebit de agitată și familia 
ajunge la concluzia că pentru Eva e mult mai bine să-și trăiască 
în liniște copilăria în casa bunicii Racz, grija educaţiei revenind 
guvernantei sale Juszti? care o crescuse şi pe Agi. Om cu larg 
orizont politic, Zsolt prevede izbucnirea celui de al doilea răz- 
boi mondial si hotăreşte să plece la Paris. Eva rămîne la 
Oradea. Agi însă nu-și găsește locul în capitala Franţei. E agi- 
tată, neliniștită. Ce se va întîmpla cu fiica ei ? Dar daca pe tot 
timpul războiului nu se vor putea revedea ? Poate si cores- 
pondenta va fi oprită. Nu se poate împăca nicicum cu noua 
situație, plinge mereu și-și convinge soţul să se reîntoarcă. Re- 
venind, se stabilesc provizoriu la Budapesta. Eva ar vrea să 
stea cu părinții, îi lipsește enorm mama pe care o divinizează. 
Agi nu numai că nu-i poate satisface dorința, dar este silită 
să-și rărească vizitele la Oradea — adevărate sărbători pentru 
Eva. La Budapesta, viata e tot mai grea. Zsolt e mereu pe 
muchie de cuţit. Este si publicist de stinga şi evreu. Organele 
de represiune horthyste il pot ,,inhata* în fiecare moment. 
Este arestat, intemnitat, apoi concentrat intr-un detasament 
de muncă forțată si dus in Ucraina. Agi bate la toate ușile, 
deopotrivă la comandamentele militare si la autorităţile civile. 
Pe cînd reușește să se reîntoarcă Zsolt, viata pentru un evreu 
publicist de stînga devine si mai grea. Agi nu, se mişcă de 
lîngă el. Îl apără ca o tigroaică, în timp ce fiică-sa îi duce tot 


1 Bela Heyman era fiul cunoscutei familii Heyman-Weiszlovils. S-a 
căsătorit cu Rácz Agnes. Au avut un singur copil, pe Eva. Căsătoria nu a 
durat mult. In 1935 au divorțat. Bela Heyman a fost deportat din Oradea 
la Auschwitz, de unde nu s-a mai întors. 

2 Zsolt Bela (numit în Jurnal nenea Bela), cel de al doilea soț al 
lui Agi, a fost un cunoscut publicist și scriitor persecutat și continuu 
urmărit de autorităţile horthyste pentru vederile sale progresiste, de 
stinga. După război, a devenit redactor-sef al unui ziar central din 
Budapesta. A murit în 1949. 

3 Juszti, o creştină austriacă, a intat în casa familiei Rácz ca ,,qu- 
vernantă germană“ a lui Agi. Ulterior a rămas în casă ca menajeră. 
Cind Eva vine să locuiască la bunicii Rácz, Juszti devine guvernanta 
ei. Eva s-a alasat de ea, ca de o mama adoptivă, După eliberare s-a 
întors în Austria. 


25 


mai tare dorul. „Am 13 ani — notează Eva în primele rînduri 
ale jurnalului —, m-am născut într-o zi de 13 si era vineri.. 
Aceasta este prima mea zi de naștere, cînd Agi n-a venit la 
Oradea. Știu că trebuie să fie operată, totuși putea să vină. Și 
în Oradea sînt medici buni. Așadar, la cea de a 13-a aniversare 
a zilei mele de naştere n-a venit acasă. Agi e fericită acum, 
nenea Bela a ieșit din închisoare“. 

Persecuţiile împotriva celor de stînga si a evreilor se În- 
tetesc. Simtindu-si viata in mare pericol, Zsolt Bela şi soția 
sa Agi se întorc — sub un nume fals — la Oradea. În casa 
lor vin multi prieteni de-ai lui Béla si Agi, ziariști, militanti, 
seriitori. Zile si nopti intregi se dezbat cele mai grave pro- 
bleme politice la ordinea zilei, revenindu-se mereu la destinul 
populatiei evreiesti care se proiecta in culori tot mai sum- 
bre. Astfel că Eva, la 13 ani aude, cunoaște, se familiarizeaza 
cu noţiuni, fenomene, puncte de vedere despre care alti copii 
nici la 16 ani nu știau nimic. Cînd tatăl său Béla Heyman 
este arestat, Eva este aceea care-i duce zilnic de mincare la 
locul detenţiei unde aude plingeri, păreri, comentarii ale unor 


oameni din cele mai diverse straturi sociale. 

Chiar în cercul strict familial, opiniile, gindurile, năzuin- 
tele sînt foarte variate. Părinţii, intelectuali progresiști, tatăl 
vitreg militant de stinga, dau o apreciere lucidă evoluţiei 
războiului, forţelor politice de pe arena internă, văd clar pe- 
ricolul de moarte care-i pindeste, dar, din motive familiale, 
sentimentale, nu se hotărăsc să acționeze în consecință decit 
în ultimul moment. Bunica Rácz apreciază si comentează 
totul dintr-un singur punct de vedere: evitarea oricărui 
prilej de a „supăra“ autorităţile printr-o supunere totală ; era 
convinsă că astfel nu li se va întîmpla nimic. Bunicul, far- 
macistul, resemnat cu condiția degradantă în care a fost adus, 
urmăreşte cu îngrijorare evenimentele, dar se străduieşte să 
nu-și trădeze zbuciumul interior. Incredintat că după război 
totul va fi altfel, încercă, cu sfaturile lui înțelepte, să men- 
tind echilibrul familiei mereu amenințat de răbufnirile ner- 
voase — care cu timpul deveniseră crize înspăimintătoare — 
ale soţiei sale. 
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Dincolo de idei, păreri, explicații, care vin spre ea din 
cele mai diverse surse, Eva are prilejul să cunoască, pe viu, 
cele mai felurite tipuri umane, de la zbirul neînduplecat, bru- 
tal şi cinic, pina la omul simplu de o cinste ireproşabilă. Ea 
va fi descumpănită, îngrozită, dar si fascinată de oamenii 
intilniti, comportarea lor o vor marca atit de puternice încît 
îi vor tulbura pînă și nopţile, zdruncinindu-i liniștea somnu- 
lui. „Uneori visez că vitéz Szepesvdry este din nou în farmacie 
și atunci, dimineața, perna mea este udă de lacrimi, iar cînd 
Juszti era încă la noi si dormeam cu ea, mă trezea din somn, 
căci în timp ce visam tipam“. 

Desi pina si simpla referire la nazişti ori la horthysti o 
face să se îngrozească, ea nu urăşte oamenii, nu-i privește 
pe toți arienii ca dusinani ai ei, ea nu uită nici o clipă ge- 
nerozitatea şi loialitatea acelora care, în ciuda faptului că sînt 
arieni, se comportă, în continuare, ca adevăraţi prieteni. Astfel, 
în timp ce acaparatorul şi neînduplecatul Szepesvâry, care 
se instalează ca la el acasă în farmacia bunicului, jandarmii 
care vin să-i ia bicicleta, ori cei care îi scot din casă şi-i duc 
în ghetou nu numai că o înspăimîntă prin duritatea, cinismul 
şi neindurarea lor, dar îi terorizează gîndurile si sentimentele, 
întreaga ființă, loialitatea și generozitatea guvernantei Juszti 
care e nemţoaică sau cinstea si bunătatea lui Szabó Mariska, 
care e unguroaică o înduioşează pînă la lacrimi. Este profund 
îndurerată cînd se înșală. Cînd aude că dorinţa unor evrei 
de a se crestina — crezind că astfel vor scăpa de prigoana ra- 
sială — se loveşte de obstacolele puse de unii preoţi, Eva 
scrie  nedumerită : „Eu am crezut totdeauna că preoţii sînt 
niște sfinţi și-i ajută pe toţi care sînt în necaz. Se vede că si 
ei îi ajută doar pe creștinii necăjiţi, pe evrei — nu! Pe noi 
cine ne ajută ?“ 

În primii ani ai prigonirii horthyste, Eva nu putea ști 
chiar totul ; „cei mari“ căutau, pe cit era posibil, să ascundă 
aspectele dure, înspăimîntătoare ale realităţii pentru ca fetița 
să nu fie frustată total de bucuriile copilărie. ,,Agi îmi spune 
că eu nu trebuie să aflu toate ororile, si-asa copilăria mea 
nu-i deloc fericită.“ 

După intrarea în ghetou însă, totul s-a schimbat. Eva, 
care pînă atunci își avea camera ei, „albă ca zăpada, orientată 
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spre miazăzi și cu privirea spre grădină“ s-a trezit dintr-o 
dată culcată cu alti 13 într-o încăpere, bărbați si femei de-a 
valma pe niște saltele așezate una lîngă alta, încît nici să calci 
nu mai aveai unde. Nimeni nu avea dreptul să iasă din casa; 
nici să-şi viziteze tatăl nu mai avea voie, desi stătea într-un 
imobil foarte apropiat. 

Acum nu exista nici un secret pentru ea. Simtea, au- 
zea, știa totul. De dimineaţa pina seara nu vedea decît ochii 
plinsi ai mamelor, privirile rătăcite ale batrinilor si feţele 
supte de foame ale copiilor ; nu auzea decit certuri izbucnite 
din nimic, tipete disperate si suspine, iar noaptea, cînd „cei 
mari“ credeau că toţi copiii dorm, îi ajungeau la urechi lucruri 
înfricoşătoare, incredibile. Asa se explică faptul că Eva sim- 
tea exact pulsul ghetoului, iar în paginile sale de jurnal în- 
registrează, cu o fidelitate cutremurătoare, acest puls. 

Ea nu se limitează la consemnarea faptelor, a nenorociri- 
lor, ci, ca un, autentic seismograf, redă evoluţia pulsului în- 
tregului ghetou. Este tulburător înregistrată creșterea neli- 
nistii oamenilor pina la transformarea ei în panică, amplifica- 
rea fricii pina la acte disperate, începerea si accentuarea 
procesului de degradare umană, diminuarea încrederii în 
propriile forte, ofilirea speranţei pînă la starea deplorabilă : 
„întimplă-se orice, numai să se termine odată!“ După numai 
cinci zile de ghetou — e adevărat că ei i se par cinci ani — 
Eva ajunge la o concluzie care, după mine, exprimă una din 
esentele calvarului străbătut de toate victimele universului 
concentrationar : „Nu-mi pot închipui cum va fi în continuare. 
Mereu îmi zic, acum este cel mai rău, apoi singură îmi dau 
seama că tot timpul este posibil orice : mereu mai rău și chiar 
mult mai rău“. 

Prin felul cum înregistrează pulsul ghetoului şi prin con- 
semnarea sincera a ceea ce simte si gîndeşte vizavi de tot ce 
se întîmplă, vede şi aude, Eva realizează concomitent un ver- 
dict și tulburător autoportret. 

Cu toate dramele al căror martor sau erou este, Eva 
nu-și trădează virsta. Este totuși copil ; îi place joaca, să facă 
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pozne, iubeşte păsările. Cînd se coase steaua galbenă pe haine 
și paltoane, ea pleacă să stea cîteva zile la prietena ei. Își ia 
cu ea colivia cu canarul ei, Mandi. „Mă tem că, dacă nu voi fi aca- 
să, Mandi va muri, căci, acum toți se ocupă de altceva si tare 
mă îngrijorează acest Mandi. E o pasăre atît de simpatică !% 

Unicul ei văr primar, Vasile Moldovan, * la solicitarea au- 
torului rindurilor de fata, o descrie astfel: „A fost o fetiță 
foarte frumoasă și deosebit de inteligentă. Avea păr negru, 
moștenit de la mamă ; ochi mari, frumoși, de culoare închisă 
la fel ca Agi, dar trăsăturile feţei semănau mai mult cu ale 
tatălui ei, Béla Heyman, fratele mamei mele ; zimbetul care-i 
impedobea buzele era leit zimbetul mătuşii ei (si mama mea) 
căreia în jurnal îi zice tanti Lili. Fizic era bine dezvoltată. 
Avea un corp proportionat, totuși mai mult plinut decit zvelt 
Despre psihicul ei, despre obiceiuri și preferințe îmi este — 
acum, după aproape 45 de ani — cu neputinţă să dau amă- 
nunte. Mai ales că, după ce Agi a divorțat de Béla Heyman, 
eu n-am mai frecventat familia Rácz, iar pe Eva o vedeam 
doar cînd venea să-și viziteze tatăl, care locuia în aceeași 
clădire în care stam și eu cu mama mea“, 

Din paginile jurnalului se desprinde o fetiță plină de 
viata, care vrea si ştie să se bucure de tot ce-i frumos si plă-, 
cut, care iubește oamenii și are încredere în ei, o fetiță inte- 
ligentă, sensibilă, cochetă, dornică să placă si să fie îndrăgită 
de cei din jur, sa imbratiseze o carieră care să-i placă și care 
s-o impună ; o fetiță în inima căreia se aprind primele semne 
ale dragostei — o simplă privire, un cuvînt sau un gest banal 
din partea lui Vadas Pista' o tulbură, o pune pe ginduri; 
o fetiță conștientă că are si minusuri — putin egoistă, uneori 


1 Fiul lui Moldovan László si Heyman Lili (in Jurnal tanti Lili), 
sora lui Heyman Bela, Vasile Moldovan, locuind latatăl său care era 
crestin si divorțat de soţia sa Heyman Lili, nu a fost deportat. Vasile 
era cu 10 ani mai mare decit Eva. Pînă în 1940, cînd a plecat la facul- 
late la Budapesta o întilnea frecvent pe Eva. Ulterior, doar cînd venea 
pentru citeva zile la Oradea. Ultima oară s-au văzut la începutul lui 
ianuarie 1944 la bunica Luiza. 

Între 1936—1940, Vasile Moldovan a fost coleg de clasă, la Liceul 
Emil Gojdu din Oradea, cu Vadas Pista, băiatul de care se îndrăgostise Eva. 

2 Vadas Pista — era cu 9 ani mai mare decit Eva — a supraviețuit 
holocaustului. S-a întors la Oradea. S-a căsătorit (pe sotia sa a chemat-o 
lo! Eva) și a avut o fetiţă. A murit in 1987 la Tel-Aviv. 
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invidioasă şi geloasă, agreind micile birfe —, dar convinsă că 
le va depăşi, o fetiță care, cu toate că datorită perspicacitatii 
sale înţelege foarte repede cumplitul destin care se profi- 
lează pentru ea si ai ei, pentru toți evreii din oraş, isi 
infringe teama de moarte si-si afirmă, cu o impresionantă 
încredere în sine, voința, hotărîrea de a-şi apăra dreptul de 
a trai. 

Ce a gîndit, cum a suportat Eva drumul fără-de-întoarcere 
de la Oradea la Birkenau-Auschwitz — secvența poate cea 
mai dramatică a întregului calvar — nu vom sti niciodată. 
Există însă o mărturie despre ceilalți membri ai familiei. Un 
supraviețuitor scrie în „A tegnap városa“ (Oraşul zilei de ieri), 
carte de memorii a evreilor din Oradea! referindu-se la ,,Jur- 
nalul Evei Heyman" : 


„Ori de cîte ori răsfoiesc această carte, ea mă tulbură 
profund. Am cunoscut-o bine pe Eva Heyman, care şapte ani 
la rînd a fost colegă de clasă cu fiul meu Moshe. I-am cunos- 
cut pe eroii jurnalului, pe Racz Agi, pe primul ei sot si pe 
familia sa. Drumul de la Oradea la Auschwitz l-am, străbătut 
împreună în același vagon. cu inginerul Bela Heyman, tatăl 
Evei. Alături de el era mama lui. (amintită în Jurnal cu: nu- 
mele de „bunica Luiza“), care era din familia Weisslovits, pro- 
prietara faimosului hotel din Oradea, si sora sa mai mare (în 
Jurnal este numită tanti Lili), soția divorțată a unui ofițer de 
carieră creştin 2. Această femeie (din familia Heyman), al cărei 
unic fiu era de asemenea ofiţer ?, spera că fostul ei sot si fiul 
său o vor elibera din vagon. Îmi amintesc că în Galiţia, în! 
gara Bochnia, usa vagonului nostru a fost deschisă. Doi SS-isti 
ne-au răvășit toate lucrurile. Ochii unuia dintre soldaţi s-au 
oprit asupra posetei elegante a femeii, în care se aflau apa de 
colonie, săpun si cărți de joc. „N-o dau“ a strigat femeia 


1 A apărut la Tel-Aviv în 1981. 

> Tanti Lili se căsătorise cu Moldovan László, inginer agronom, în 
aprilie 1918, cind acesta era locotenent în regimentul nr. 1 Kaiserhusa- 
ren. În 1931 au divorțat şi soțul a plecat definitiv din Oradea în Un- 
garia. 

3 Eroare evidentă. Unicul fiu al lui tanti Lili, Vasile Moldovan, 
nu a fost ofiţer. În acei ani era student la Budapesta. Fiind militar cu 
termen redus, s-a plimbat în permisii, pe străzile din Oradea îmbrăcat 
în uniformă de gală, cu sabie, iar rudele, văzindu-l, l-au crezut, probabil, 
ofițer. 
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stringind spasmodic poseta. Soldatul însă i-a smuls mîinile 
de pe poșetă : „De asta tot nu mai ai nevoie de aici încolo“. 

În acea clipă, în sufletul femeii s-a stins orice speranţă. 
Tot drumul n-a mai scos nici un cuvint, 

Lupta pentru viață o preocupă pe Eva încă de la vîrsta 
de zece ani. A fost, atunci, in 1941 si a rămas profund im- 
presionată de gestul Martei care n-a vrut să rămînă în Ora- 
dea fără tăticul ei si, alături de mama sa, a plecat să moară 
cu el în Polonia. „M-am întrebat de multe ori, Micul meu 
Jurnal, oare dacă Marta, fiind încă la Oradea, ar fi știut ce 
moarte cumplită o așteaptă mergind cu tăticul ei, ar fi mers 
totuși ?“ Fireşte, n-avea cine să-i răspundă la întrebare ; Marta 
nu mai exista. În ce priveşte însă sentimentele şi dorinţele ei 
este categorică : „Îți mărturisesc, Micul meu Jurnal, că eu, 
atît de mult, dar atît de mult doresc să trăiesc, încît dacă si 
pe mine m-ar pune să aleg, la fel ca pe Marta, eu si fără Agi, 
și fără tăticu, chiar fără toţi, aș rămîne, deoarece eu vreau 
să rămîn în viata cu orice preț!“ 

Sinceritatea gindurilor şi sentimentelor consemnate este 
dramatic atestată de fapte. Pe rampa morţii de la Birkenau, 
ea nu-i avea lingă ea nici pe Agi, nici pe tăticul ei, ci doar 
pe bunici. Căpitanul SS Mengele, medicul-sef al lagărului 
Birkenau, explicase răbdător, fără ca cineva să-i fi sesizut 
cinismul : batrinii, bolnavii, mamele cu copii pind la 14 ani 
să se încoloneze în stînga rampei; cei capabili de muncă, de 
la 14 ani în sus — în dreapta; separat femeile, separat băr- 


buții. Extenuate de chinurile drumului — cîte 70—80, pina la 
90 într-un vagon cu o singură găleată de apă şi una pentru 
necesităţi, îngrozite de ce vedeau în jur — numai barăci 


şi sirmă ghimpată, Hăjtling-i în haine vărgate si SS-isti cu 
mina pe trăgaci si peste tot un fum negru înecăcios impras- 
tiind miros de carne arsă, terorizate de întrebarea: „acum 
ce urmează, ce vor face cu noi ?, familiile se desparteau cu 
greu. Fraţii mei Gemeni, Gornel şi Cornelia, aveau 14 ani, dar 
n-au vrut să se despartă de mama. Multe fete de 15—16 și 
chiar de 18 ani au rămas alături de mamele lor şi fraţii mai 
mici în coloana din dreapta care, de fiecare dată, mergea de 
pe rampă direct în camera de gazare. Eva Heyman — aşa 
cum notase în jurnal, că este în stare să înfrunte moartea 
„şi fără Agi, si fără tăticu, chiar fără toţi“ — s-a rupt de bu- 
nici şi, declarîndu-se de 14 ani, a trecut în coloana din dreapta. 
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Așadar, micuța Eva, care la un moment dat notase în 
jurnalul său — ,,A fi mereu, mereu împreună cu familia este 
lucrul cel mai bun pe lume“ — atunci, acolo, pe rampa morţii 
are curajul si tăria sufletească să se rupă de cei dragi cu 
care mai era împreună și — la numai 13 ani — să pășească 


de una singură — pentru a-și apăra șansa — în iadul la- 


gărelor de concentrare. 

Eva scrie chiar pe prima pagină de jurnal: „Acum, toc- 
mai mi-a trecut prin minte cite lucruri mi s-au întîmplat pe 
care mi le voi reaminti si cînd voi fi mare, ba chiar si atunci 
cînd voi fi bătrîină.“ 

Într-adevăr, Evei i s-au întimplat foarte multe lucruri, 
în majoritatea lor de un dramatism zguduitor, numai că nu 
va avea cînd să si le reamintească deoarece nu va apuca să 
crească mare si cu atît mai putin să îmbătrînească. 


La nici un an de la data consemnării rîndurilor de mai 
sus, ea va fi împinsă în una din cele 4 camere de gazare ale 
crematoriilor de la Birkenau. 

Ca supraviețuitor al lagărelor de concentrare, ca unul 
care am stat circa patru luni de zile în umbra acelorași cre- 
matorii la Birkenau — Auschwitz afirm că Eva Heyman avea 
resursele necesare supravieţuirii. Era tînără si viguroasă, pli- 
na de optimism si încredere in sine, pregătită să îndure greu- 
tati, să facă sacrificii. Si, mai presus de orice, vroia, vroia 
cu orice pret să trăiască. Pentru a supraviețui nu mai avea 
nevoie decît de un singur lucru: de un pic de noroc. Acest 

„pic de noroc“ însă i-a lipsit. 
| O supraviețuitoare, rudă mai îndepărtată (matusa de 
gradul II) a Evei, doamna Horvath, reîntoarsă la Oradea, i-a 
povestit lui Vasile Moldovan (verișor primar care n-a fost 
deportat) cum „a descoperit-o“ pe Eva la Birkenau-Ausch- 
witz. „Era într-o stare deplorabilă, avea rite de gradul JII. 
Am luat-o la mine in Revier', unde eu lucram de mai multă 
vreme. Am tratat-o, am hrănit-o, am dosit-o cit am putut, 
pina la selecția din acea cumplită dimineață de 17 octom- 
brie...“ Încerc să mi-o imaginez pe Eva în acele zile. Ştiu ce 
însemna Revier-ul. Cel putin o dată pe săptămînă, ziua nu se 
știa niciodată dinainte, bolnavii erau vizitaţi de medicul SS- 


1 Infirmerie 


32 





ist al lagărului. Celor grav bolnavi sau incurabili li se făcea 
o injecție cu fenol în inimă. Dacă erau puțini. Dacă erau mulți, 
erau trimişi in camera de gazare. 

Cel mai trist spectacol în toate Revier-urile, din toat- la- 
gărele de concentrare îl reprezenta zbaterea bolnavilor să pară 
vindeeati în clipa cînd intra comisia de trimitere pentru gazare 
a celor grav bolnavi sau incurabili. 

Vestea sosea la Revier cu cîteva ore sau cu cîteva minute 
înainte. Detinutele, procurîndu-și din vreme praf de cărămidă, 
își frecau „obrajii si buzele să pară pline de viata. Cele care nu 
mai aveau puteri in mfini isi implorau vecinele să le pălmu- 
iască pentru a le alunga paloarea de moarte de pe fete. Hăft- 

îng-ii cu răni grave pe miini ori pe picioare își strigau 'ama- 
razii să vină repede să le sucească cum or sti pătura zdrer uită, 
numai să le acopere rănile. 

Medicul SS trecea impasibil prin usta bolnavile >, Un 
semn abia perceptibil facut cu degetul sau o simplă zvic tire a 
bărbiei însemna o 'condamnare la moarte. 

Nu vom şti niciodată :ce-a gîndit, cum s-a pregătit, cum a 
aşteptat micuța Eva, în acea dimineață de octombrie, comisia. 
Cred, sînt convins că Eva nici de data aceasta nu s-a dat bă- 
tută. S-a luptat cu ea însăşi pentru a-şi învinge slăbiciunea, 
pentru a-și camuila starea deplorabilă în care ajunsese, pentru 
a scăpa, ca de atitea alte ori,:de selecţia pentru camera de ga- 
zare. Incercase chiar să se ascundă. Voința de a trăi nu o pă- 

răsise. Dar, în acea cumplita, -dimineata de octombrie, i-a lip- 
sit acel „pie.de noroc“ fără.de care la Birkenau- Auschwitz nu 
puteai supraviețui. Medicul SS-ist — v-era‘chiar căpitanul dr. 
Mengele — probabil nici n-a sesizat zîmbetul pe care Eva şi-l 
impusese pe buzele-i palide,.nici privirea ageră din ochii adin- 
citi în orbite. I-a văzut doar trupul plin de riie şi a dat sen- 
tinta: marș în dubă! N-a mai zvicnit din bărbie si n-a mai 
făcut nici acel semn abia perceptibil cu degetul. Era grăbit, 
plictisit, 


Cred că si înghesuită în duba,care ducea pe cele selectate 
spre camera de gazare, Eva încă mai spera, încă tot nu putea 
să creadă că ea, care a trăit atît de puţin, va fi ucisă. 

Mama Evei, Agi si, tatăl ei vitreg, nenea Béla, au supravie- 
tuit. In ultimele zile “ale ghetoului' ei :au evadat si au ajuns la 
Budapesta, unde au reuşit să fie incluşi în unicul şi faimosul 
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transport care n-a luat drumul morţii, ci a fost dirijat spre 
Pergen-Belsen si de acolo, încă în timpul războiului, în El- 
veția!. 

Mama a obținut jurnalul fetiţei de la Szabó Mariska, fosta 
bucătăreasă, care îl primise de la Eva în ultimele zile ale ghe- 
toului și-l păstrase pînă la sfîrşitul războiului. 


1 Zsolt Bela, în cartea sa „Kilenc koffer“ (Nouă geamantane), scri- 
să imediat după eliberare şi publicată initial in foileton, în ziarul buda: 
pestan „Haladás“ (,Progresul”) descrie pe larg această evadare. Lichi- 
darea ghetoului era pe terminate cînd s-a hotărit deportarea și a celor 
din spital unde Zsolt era internat sub un nume fals. Seful spitalului, Dr 
Nemeti, s-a apropiat grăbit și agitat de Zsolt, s-a aplecat spre el si i-a 
soptit : 

— Ascultă-mă, te rog. Pune repede ceva pe tine, dar fara să atragi 
atenția. N-aș vrea ca cei din jur să bănuiască ceva, Încearcă să te 
imbraci sub pătură. 

— Ce s-a intimplat ? 

— Acum, imediat, vei fi dus la spitalul epidemic (intre cel bolnavi 
de tifos — n.t.) 

— Ce se va întîmpla cu bolnavii de aici ? 

— Vor fi deportaţi. 

— Citi rămîn ? 

— Douăzeci şi nouă. 

— Si eu să ramin aici cînd toți ceilalţi sint duși? 

— Hai, nu mai filozola... mă bucur că poţi să rămii. Poate vei 
putea povesti cîndva ce s-a întimplat aici nu noi, 

— Rămine şi soția cu mine? 

— Soţia se pregătește si ea. Fireste, pretinde să fie împreună cu 
întreaga familie. Am minţit-o spunindu-j că în spitalul epidemic vă veţi 
intilni cu toții. Va fi extrem de dificil să i se spună adevărul. 

A trecia zi, cind a aflat că a fost inselata si că familia împreună cu 
fetița ei nu mai sînt în ghetou, Agi — după cum relatează în cartea 
sa Zsolt Bela — „a fost cuprinsă de o criză inspaimintatoare urmată de 
un lesin de sase ore, după care a devenit melancolică, ostentativ pasivă, 
refugiindu-se într-o muţenie totală si reiuzind sa mănince,. Apoi a ince- 
pul să se auloilageleze“, 


Peste cîteva zile a sosit din Budapesta si le-a adus acte false soția 
scriitorului și prietenului lui Zsolt, Szabó Istvan. 

Astfel, Zsolt Bela, alias Pattermann Ferenc, chelner, si Zsolt Agi, 
alias Toth Julia, femeie de serviciu divorțată, au părăsit spitalul epide- 
mic — pentru 10000 de pengő, polițistul s-a facut că nu știe nimic — 
si au luat trenul spre Budapesta. Aici au fost trecuţi pe lista lotului de 
evrei — in total 1 680 — care, în urma unei tranzacţii încheiate direct 
cu Eichmann de către Kasztner Rezső — ziarist clujean — în numele 
Consiliului Evreiesc din Budapesta, au fost salvaţi de la deportare şi trans- 
portati în Elveţia. 
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Agi si Béla Zsolt se stabilesc la Budapesta. In 1948, 
Agi publică jurnalul si la foarte scurt timp după aceea se sinu- 
cide. Soţul ei, Zsolt Béla, a murit la 6 februarie 1949. 

Se naște întrebarea : de ce i-au trebuit lui Agi aproape 
trei ani pînă s-a hotărît să trimită la tipografie acest zguduitoi 
document ? Condiţiile grele generate de război nu pot fi in- 
vocate. Soţul ei, Zsolt Bela, devenise repede redactor-șef 
un ziar central. Deci dificultățile materiale nu puteau fi ho- 
tăritoare. Cel mai probabil este faptul că mama, sfisiata de 
remuşcări pentru evadarea sa din ghetou fără fiică, a stat in 
cumpănă dacă să publice sau nu jurnalul care făcea din gesi! 
ei un act public. După cum — și asta este mult mai grav — 
s-ar putea ca în jurnal să fi fost și pasaje direct acuzatoare 
la adresa ei. Eva, care supunea judecății sale drepte fiecare 
act, fiecare gest şi chiar fiecare cuvînt al mamei sale, nu se 
poate să nu fi rămas zguduită, revoltată chiar, descoperind că 
a fost părăsită. Si e greu de crezut că acest coplestior zbuciu™ 
al său nu l-a încredinţat „Micului său Jurnal“. Nu vom şti 
desigur, niciodată dacă Agi a operat sau nu modificări. Cen 
este că a fost la latitudinea ei să tipărească ce şi cît a vrut din 
jurnalul fiicei sale. Este posibil deci să fi comprimat ori chiar 
suprimat unele pasaje. 

O altă nedumerire este generată de faptul că Agi, deși 
atestă — din primele rînduri ale scurtei sale prefețe — că este 
vorba de jurnalul fetiţei Eva, dă un astfel de titlu cărții — 
„Fiica mea Eva* — încît cu impresia că este vorba de o creație 
a ei, a lui Zsolt Agi care de fapt şi apare pe copertă ca autoare. 
Este neîndoielnic că Agi, după eliberare, din momentul în care 
a auzit că Eva — pe care ea a lăsat-o în ghetou — nu mai este 
în viaţă, nu şi-a mai găsit liniștea. Zbuciumul său sufletesc a 
continuat pina în clipa în care a întins mina după paharul cu 
otravă şi l-a băut. 

Toate acestea n-au însă cum umbri autenticitatea si sin- 
ceritatea paginilor care au văzut lumina tiparului. 
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Eva, aşa cum spune si mama ei în prefaţă, „a Jăcut tot 
ceea ce era posibil să facă la 13 ani pentru ca să apuce acea 
lume, acea viata la care cei din anturajul ei au visat in in- 
tunericul fascist“, dar a fost învinsă, gazată si arsă în unul din 
cele patru crematorii ale Birkenau-ului asemenea altor aproxi- 
mativ 1 500 000 de copii de evrei din mai toate ţările Europei. 

Micul ei Jurnal însă a supravieţuit și, datorită lui, Eva 
Heyman — Anne Frank a Transilvaniei de Nord cotropită de 
horthysti — trăieşte si va trăi mereu în metaoiia omenirii. 


OLIVER LUSTIG 
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PREFATA LA VERSIUNEA ORIGINALĂ IN LIMBA 
MAGHIARĂ SCRISĂ DE MAMA AUTOAREI JURNALULUI 
— ZSOLT AGNES 


Jurnalul Evei l-am găsit în 1945, la Oradea. A fost păs- 
trat de credincioasa noastră bucătăreasă, Szabo Mariska. Eu 
sînt mama Evei; ea îmi zicea totdeauna Agi. În acel iad pă- 
mintesc, care in 1944 se numea ghetoul din Oradea, am fost 
despărțite de răutatea si cruzimea oamenilor. Eu am ajuns la 
Bergen-Belsen, destinul mi-a devenit favorabil, am răzbit in 
Elveția. Eva a murit la 17 octombrie 1944, la Auschwitz. Din 
momentul în care, în 1941, prietena ei Marta Miinczer a fost 
luată literalmente de lingă fragii cu frişcă si înghesuită într-un 
vagon, Eva s-a schimbat într-un mod aparte. A devenit o 
obsesie ideea că ea și noi, toţi cei pe care ne iubește, vom 
avea același destin. A fost greu s-o eliberăm pe sensibila și 
deosebit de inteligenta ' fetiță de această idee fixă. După cum 
se poate citi si în jurnalul ei, am reușit s-o linistim întrucâtva 
cu argumente care atunci păreau logice. Durerea pentru des- 
tinul Martei a lăsat însă urme adinci în sufletul ei și, la 19 
martie 1944, cînd nemţii au ocupat Ungaria, figura de mică 
dansatoare a scumpei sale prietene i s-a relevat vizionar îar 
de atunci, pind la 3 iunie — cînd si ea a fost înghesuită într-un 
vagon cu destinația Polonia — repeta de mai multe ori pe zi, 
între hohote de plins, numele Martei. Destinul Evei s-a în- 
cheiut la 17 octombrie 1944. Eva a sosit la Auschwitz la 6 ius 
nie, în ziua în care trupele aliate au pus, pentru prima oară, 


piciorul pe pămîntul Europei. Ea a străbătut întregul calvar, 
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la fel ca multe milioane osindite la același destin. Potrivit mar- 
torilor oculari care au supraviețuit, în ciuda chinurilor sufle- 
testi și trupesti, voința ei de a trăi nu a cedat niciodată. Asa se 
explică faptul că starea sa fizică, în comparaţie cu a celorlalte 
a rămas pind la sfirsit corespunzătoare. Verisoara si prietena 
ei Marica Kecskeméti — pe care o amintește si in paginile 
jurnalului — a murit, potrivit supravietuitorilor, in braţele ei, 
dar voința de a trăi nu a părăsit-o. A făcut tot ce era posibil 
să facă, la 13 ani, ca să apuce acea lume, acea viață la care 
cei din anturajul ei au visat în întunericul fascist. Așadar, 
Eva cea de 13 ani a luptat cu călăii haini, animalizaţi ai celui 
de al III-lea Reich, pentru a-și apăra viata. Dar Eva a fost 
învinsă de fiara germană. În cazul ei, fiara provocatoare de 
moarte s-a chemat Mengele. Pe Mengele nu-l prezint cititorilor. 
Cred că nu există pe glob om care să nu se îngrozească auzind 
acest nume. Spre rușinea omenirii, dispunea de diplomă de 
medic, iar vocea lui, potrivit martorilor oculari, suna ca o 
orgă. Semăna cu un zeu. Mengele selecta dintre sutele de mii 
de deportaţi pe cei care îi destina la moarte imediată prin ga- 
zare și pe cei pe care îi condamna la viaţă. 

Nici forma de viaţă permisă de Mengele nu mai are ne- 
voie, azi, de explicaţii. Deci, pînă la 17 octombrie, Eva a trăit 
viata permisă de Mengele în lagărul „C“ din Auschwitz! in 
umbra norilor de fum ce răbufneau pe cosurile crematoriilor. 
La 17 octombrie 1944, probabil datorită apropierii în forță a 
trupelor rusești eliberatoare, Mengele a efectuat ultima și cea 
mai amplă selectionare. In timp ce, pină atunci, arătind, cu 
gesturi de dirijor, spre dreapta și stinga indica destinul nefe- 
ricitilor, la 17 octombrie nu s-a mulțumit cu numărul victi- 
melor pe care zbirii lui le-au incolonat în fata sa și a început 


să-i caute personal pe cei ce se ascunseseră. Și, într-adevăr, 





1 Mai precis: Birkenau (n. t.). 
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copila era escunsă de o doctorité cu suflet nobil. Mengele a 
descoperit-o fără greutăţi pe Eva care, spre nenorocirea ei, era 
plină de riie, iar picioarele numai răni. „la uită-te — a urlat 
Mengele — mai esti si plină de riie — broasco ! Mars în dubă!“ 
Mengele asigura transportul materialului uman pentru crema- 
toriile sale în dube vopsite în culoare galbenă. Pe Eva, potri- 
vit martorilor oculari, Mengele personal a impins-o in duba 
morții. Asa s-a terminat viata Evei, care nu avea decit 13 ani, 
tocmai în Polonia — loc de care s-a temut încă din 1911. 


Budapesta, 1947. Sanatoriul din Szabadsdghegy. 





JURNALUL EVEI HEYMAN 





13 februarie 1944 


Am împlinit 13 ani, m-am născut în treisprezece, într-o zi 

de vineri. Agi't este foarte superstitioasa, dar îi este ruşine 
să recunoască. Este prima mea zi de naștere, la care ea n-a 

venit. Ştiu că va fi operată, dar ar fi putut tofusi să vină. Si 
la Oradea sînt medici buni. La cea de a 13-a aniversare a zilei 
mele de naştere n-a venit acasă. Acum, Agi este fericită ; nenea 
Béla? a ieşit din închisoare. Agi îl iubeşte foarte mult pe nenea 
Béla; si eu îl iubesc. Bunica spune că Agi nu iubeste pe ni- 
meni decît pe nenea Bela. Nici măcar pe mine ! Dar eu nu cred 
acest lucru. Poate că atunci cînd am fost mică nu m-a iubit, 
dar acum mă iubeste. Mai ales de cînd i-am promis că o să 
mă fac fotoreporter si o să mă căsătoresc cu un englez arian. 
Bunicul spune că atunci cînd mă voi căsători eu nu va mai 
conta dacă soțul meu va fi evreu sau arian. Mai mult, bunicul 
crede că, pînă atunci, cuvintul arian va deveni o noţiune necunos- 
cută. Eu nu cred. Totdeauna va fi mai bine pentru cel ce este 
arian. Chiar dacă pe evrei nu-i vor mai duce în Ucraina, ca 
pe nenea Béla, ori cum i-au dus pe evreii mai bogaţi din Ora- 
dea si chiar dacă nu vor mai exista „Legi antievreiești“, Agi 
zice mereu că după război sigur nu vor exista asemenea legi, 
dar ea totdeauna a spus că nemţii vor pierde războiul. A 
crezut în acest deznodaémint si în urmă cu doi ani, în vară, 
cînd pe nenea Bela l-au dus în Ucraina. Această zi cred că 
n-am s-o uit niciodată. Acum, tocmai mi-a trecut prin minte 





1 Este mama Evei (n. trad.). 


2 Este cel de al doilea sop al lui Agi si tatăl vitreg al Evei (n. 
trad,). 


43 





ctte lucruri mi s-au întîmplat pe care mi le voi reaminti și 
cînd voi fi mare, ba chiar si atunci cînd voi fi bătrînă. Micul 
meu Jurnal, tu existai deja cînd l-au dus pe nenea Bela în 
Ucraina, dar eu eram încă mică si nu am descris detaliat ce 
se intimplase de fapt. Dar acum, dacă s-a terminat cu bine, 
totul e bine, iar nenea Bela a scăpat şi din închisoarea de pe 
bulevardul Margit ; odată si odată voi descrie ziua aceea. Sint 
însă si lucruri pe care niciodată nu ti le-am încredinţat, căci 
pe atunci, tu, Micul meu Jurnal, nu existai, iar eu eram prea 
mică. Așa a fost cînd naziștii au dus-o pe Marta în Polonia. 
N-am să uit nici momentul cînd românii au plecat de aici, 
iar Horthy Miklos a defilat pe strada principală călare pe un 
cal alb, iar eu priveam prin fereastra farmaciei. Agi a fost 
foarte mînioasă, cînd eu i-am facut cu mina lui Horthy ; mi-a 
spus că Horthy a ucis evrei la Balaton, cînd ea, Agi, era copil. 
Atunci m-am supărat tare pe Agi pentru că spune astfel de 
lucruri despre un regent care avea un nepot atît de frumos. 
Dar nu peste mult timp au vrut să-i ia bunicului farmacia. 
Atunci imediat am înțeles că Agi a avut dreptate cînd l-a nu- 
mit pe Horthy ucigaș bătrîn. Vezi, Micul meu Jurnal, că n-am 
scris nimic nici despre faptul că ungurii aproape i-au luat 
bunicului farmacia. Bunicul zice că Agi l-a ajutat s-o salveze, 
dar bunica susține că bunicul i-a plătit pe unguri si așa a 
reuşit s-o reprimească. Micul meu Jurnal, tu nu știi nici cine 
este vitéz Szepesvâry, care s-a purtat astfel cu bunicul... o 
să-ți povestesc totul. Nenea Béla a spus atunci că un Popescu 
ori un Ionescu niciodată n-ar fi procedat astfel, ca un vitéz. 
Bunica zice că ea totuşi nu-i are la inimă pe români, dar Agi 
si bunicul îi iubeste, numai că fata de bunica n-o spun, căci si 
lor le e teamă de ea, L-am întrebat si pe nenea Béla, el însă 
mi-a răspuns că nu se poate generaliza si că tragedia noastră, 
a evreilor, este aceea că, spre exemplu, dacă Emil Adorjan, 
care este omul cel mai bogat din Oradea, adună multi bani, 
atunci arienii mă urăsc şi pe mine, căci şi eu sînt evreică, deşi 
eu n-am reusit să economisesc nici măcar un leu. Îmi chel- 
tuiese toți banii de buzunar pe cadouri pentru zilele de naş- 
tere ; este adevărat că si eu primesc, chiar si de Crăciun. Anul 
acesta, Agi nici de Crăciun n-a fost acasă si nici eu n-am putut 
merge la Pesta, fiind bolnavă. Agi mi-a telefonat că nenea 
Bela nu poate fi lăsat singur în închisoare, deşi acolo, de fapt, 
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nu este singur, deoarece au fost destui evrei închişi împreună 
cu el în închisoarea militară — din bulevardul Margit nr. 87 — 
si cu i-am scris lui nenea Bela la această adresă, iar de ziua lui, 
la 8 ianuarie, i-am trimis și fotografii. Tăticu mi-a spus să le 
adresez astfel : deţinutului Zsolt Béla. Dar eu i-am scris: 
domnului Zsolt Bela. Mi-a fost teamă să nu se simtă jignit. 
Bunicul mi-a povestit că, pe vremuri, nu erau închişi în în- 
chisori decit cei care furau, sau ucideau, sau insclau si era o 
ruşine teribilă să fii închis, dar acum e o glorie. Bunicul este 
de-a dreptul mindru că ginerele său a fost închis pentru 
patru luni. Nenea Schapira, profesorul de franceză de la liceu, 
mi-a spus în pauza mare că, din cauza aceasta, nenea Bela 
va deveni un om mare cînd se va termina războiul. Nenea 
3éla este si acum un om mare, a scris foarte multe cărţi, 
numai că eu nu sînt lăsată să le citesc, căci tot nu le-as putea 
pricepe. Desi îi citese pe Jókai Mór si pe Mikszith Kalman 
şi-l înţeleg si pe Shakespeare. Înainte, nenea Bela seria edi- 
toriale in ,,Az Ujsăg“, dar pe acelea într-adevăr nu le inte; 
legeam. Este drept că pe atunci eram mult mai mică, iar dupa 
aceea, din cauza legilor antievreiești, a seris altceva în pa- 
gina întîi a ziarului. Dar acele articole nici n-am încercat 
să le citesc, 

Înainte, totdeauna mi se sărbătorea ziua de naștere si 
venea. lume multă, dar deja de anul trecut n-au fost decit 
Kecskeméti Marica, verișoara mea si Pajor Aniko, prietenele 
mele cele mai bune si, bineînţeles, Agi. Bunica mi-a zis că 
nu îngăduie să organizez un jur ca să nu poată spune arienii 
că evreii huzuresc. Este adevărat că în casa noastră numai 
Mariska, bucatareasa, este creştină şi Juszti, guvernanta mea. 
Dar ele nu spun asa ceva, Mariska a servit totdeauna, si înainte, 
la evrei, căci la ei, servitorilor li se dă de mîncare ceea ce 
li se serveşte si domnilor. Mariska a povestit că la arieni se 
face mîncare separată pentru servitori si ei îi este scirba de 
usa ceva, lar Juszti îi iubeşte pe evrei; si pe Agi tot ea a edu- 
cat-o si, de altfel, ea totdeauna numai la noi a fost angajată. 
lu, pe lumea aceasta, cel mai mult o iubesc pe Juszti, poate 
mai mult decît pe Agi. Desi Juszti e nemtoaica, adică austriacă, 
mama ei locuieşte la Knittelfeld, ea, totuşi, cel mai tare îi 
urăște pe nemți, adică pe Hitler si pe adepţii lui, care sint 
nazişti, mai bine zis .SS-isti. Juszti va fi astăzi toată ziua la 
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noi. De cînd Volksbund-ul nu i-a permis să locuiască la evrei, 
a plecat lingă doi copii arieni undeva în pustă. Vezi, Micul 
meu Jurnal, nici ziua aceea nu poate fi uitată, cînd Juszti, la 
ordinul Volksbund-ului, a trebuit să plece de la noi la fa- 
milia Poroszlay în pustă. Vara trecută, cînd am fost cîteva zile 
acolo, nenea Poroszlay a fost destul de amabil cu mine, dar 
Juszti ştie că el urăște evreii. Tanti Poroszlay nu-i urăște, 
căci ea este o catolică foarte religioasă ; si nenea Poroszlay este 
catolic, totuşi el îi uraste chiar dacă în prezenţa mea nu s-a 
manifestat. Cind, odată, acolo, pe moşie au fost oaspeţi, aceștia 
îi înjurau si faţă de mine pe evrei, adică jidaneau, cum zice Agi. 
Am auzit, din întîmplare, că Poroszlay i-a spus nevesti-si, lui 
tanti Boriska, că eu, acum, sint un copil foarte frumos, dar cînd 
voi fi mare mi se vor contura trăsăturile rasei mele. Eu nu cred, 
deoarece taticul meu, Bela Heyman, inginer constructor, arată 
ca un arian, Este la fel de zvelt, înalt și are ochi albaștri, exact 
cum arată tipul de bărbat arian în „Signal“. Frumosul meu 
tătic cu ochi albaștri si acum îi mai iubeşte pe maghiari si pe 
arieni, deoarece cu ei obișnuia să stea de vorbă în cofetăria 
Japport. Taticul arată într-adevăr a arian si este un bărbat 
foarte frumos ; Agi nu l-a iubit si de aceea au divorţat. Vezi, 
Micul meu Jurnal, despre toate acestea, tu n-ai cum să ştii, 
pentru că ele s-au intimplat cu nouă ani în urmă si eu nu 
aveam decit patru ani. Totusi eu îmi amintese de ele, chiar 
dacă nu chiar asa de bine, ca de faptul că pe Marta au dus-o în 
acea după-masă, cînd a luat dejunul la noi, dupa ce ne plim- 
baserăm împreună cu bicicletele, Miine voi continua; mai 
consemnez doar in fugă ce cadouri am primit eu prilejul celei 
de a 13-a zi de naştere : de la Agi — o brățară cu ornament din 
email albastru, pe care ea a primit-o de la Biró Gyurka, adică 
de la mama lui Gyurka, doamnă dr. Biró Geza, din Cluj, căci 
bietul Gyurka a murit în Ucraina de tifos exantematic, iar 
fratele lui mai mare, Biro Feri, a dispărut si el; tanti Biro însă 
crede că el mai trăieşte, dar este prizonier la ruşi. Știu de la 
Agi că la Voronej i-au bătut pe unguri si au luat în prizonie= 
rat enorm de multi militari si detasamentisti', dar nici Agi 
nu stie de ce, dacă asa stau lucrurile, nu se termină războiul ? 
La radio, întotdeauna, exact la orele 16, există o emisiun 
































1 Evrei concentrați în detașamente de muncă forţată. 
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în limba maghiară din Rusia, dar este foarte bruiată de Bu- 
dapesta. Odată, Agi a ascultat-o la radioul nostru ; era o emi- 
siune de la faţa locului, din prima linie de partizani de la 
Szeredina-Buda. Nenea Bela era atunci acolo şi au spus că 
în Rusia oameni ca Zsolt Béla nu fac muncă de sclav pe un 
frig de —50° de grade si nu sînt bătuţi, nu flaminzesc, ci 
lucrează în birourile ce li se cuvin. Agi a plins atunci ingro- 
zitor ; a plins si bunica si Juszti. Este interesant că si mama 
lui nenea Béla a auzit această emisiune la Komarom, i-a si 
scris lui Agi că și ea a plins foarte mult, dar crede că Dumne- 
zeu îl va ajuta pe nenea Béla să se reîntoarcă. Eu nu-mi cu- 
nosc bunica vitregă, dar Agi îmi spune că este o femeie în 
vîrstă, foarte frumoasă, inteligentă și amabilă. Asa că am trei 
bunice : buna Luiza Heyman, bunica Rácz și bunica de la 
Komarom. Buna Luiza este foarte ciudată ; citeodata o iubesc 
tare mult. După Agi este scrîntită, ca de altfel toți Weisslo- 
vitsii ; pe bunica, cînd era fetiță, o chema Luiza Weisslovits. 
Fratele ei este nenea Emil Weisslovits, cel care are hotelul 
„Parc“, dar cu el, buna Luiza este certată din pricina moş- 
tenirii. Din cauza aceasta nenea Emil este supărat si pe mine, 
dar eu n-am nici o vină că el s-a certat cu buna Luiza cînd 
eu încă nici nu trăiam. Cred că n-a avut nici un rost cearta 
lor, căci fiecăruia i-a rămas destulă avere, dar tata zice că 
averea Weisslovits-ilor este mai valoroasă decît averea Hey- 
man-ilor, căci în hotel sint multe persane și multă lenjerie 
de pat, iar bunica nu are decît pereți. Dar între pereţi există 
un cinematograf ; sînt prăvălii și locuinţe. Agi si nenea Béla 
fac mult haz pe seama lui nenea Emil Weisslovits ; toate po- 
vestile despre el au același sfirsit : oaspetele este dat afară din 
hotel. Odată l-a scos si pe regele român, atunci l-au închis, 
dar nu mai ştiu ce anume s-a întîmplat. 

De la bunica Răcz am primit un pardesiu si o rochie bleu- 
marin din stofă. De la tăticu — o pereche de pantofi negri cu 
tocuri înalte — pînă acum n-am purtat decit pantofi cu 
tocuri joase "— si două perechi de ciorapi transparenti, pina 
acum n-am avut decit sosete. De la buna Luiza — trei pija- 
male, o duzină de batiste colorate și dulciuri. De la tanti Lili 


— sora lui tăticu — un frumos lantisor de aur. Micul meu 
Jurnal, de aici încolo, voi purta, legată de acest lantisor, 
cheita cu care te închid, ca nimeni, niciodată, să nu-mi afle 


47 





secretele. De la bunicu am primit plăci de patefon, care îi 
plac lui Agi. ,,Parlez-moi d'amour“, ,,J’attendrai si încă trei; 
în fiecare cîntă Lucienne Boyer, pe care Agi a văzut-o de ade- 
varatelea si a spus despre ca că este cea mai dulce femeie din 
lume. Bunicul mi le-a cumpărat pentru ca eu să învăţ textele 
franceze şi atunci Agi va fi fericită, căci nici de carnetul de 
note nu se bucură numai dacă îmi dau silinta la franceză, 
căci un fotoreporter trebuie să stăpînească foarte bine limbile. 
Eu vorbese bine ungureşte si nemteste ; românește am uitat, 
dar încep să ştiu deja şi frantuzeste. Bunicul o adora pe Agi. 
Cred că lui îi este totuna dacă stăpînesc sau nu franceza, pen- 
tru el importantă este scoala, dar de dragul lui Agi tine mult 
să știu vorbi franjuzeste. Bunicul o iubeşte numai pe Agi si 
dacă cineva spune că sînt un copil frumos, el răspunde inva- 
viabil că mama si acum este mai frumoasă. În general, Tata- 
mare spune  cîteodată asemenea prostii despre Agi ca de 
exemplu că ea este mai frumoasă decît Greta Garbo, desi toți 
rid cînd aud aşa ceva. Bunica zice că totuşi eu voi fi mai fru- 
moasă decît Agi, care este doar graţioasă, iar eu voi avea o 
siluetă modernă. Asta pentru că fac mult sport : înot, patinez, 
merg cu bicicleta si fac gimnastică, învăţ gimnastică ritmică 
la Clara Weiss, dar asta nu-mi place. Am mai primit 14 cărți, 
portocale, ciocolată si de la Mariska — turtă dulce, adică puiul 
tirgului, pe care serie: „De la inimă la inimă“. Dar am scris 
destul pentru astăzi, cred că si tu, Micul meu Jurnal, ai obosit. 


14 februarie 1944 


A trecut ziua mea de naștere ; s-au servit ceai cu sandvi- 
suri.si tort. Înainte se serveau cafea cu frişcă şi cozonac, dar 
acum nu este destul zahăr, deoarece este război. De altfel, 
ceaiul dă un aer mai tineresc. Am petrecut destul de bine. 
Marica nu a fost prea amabilă ; este cu un an mai mare; ea 
învaţă să danseze, învaţă engleza şi să cînte la pian, dar nu-i 
place să exerseze. Pe mine Agi nu mă lasă să învăţ la pian, 
desi am auz muzical, ea însă zice că și asa n-am talent si, cînd 
voi fi un pic mai mare, voi învăţa engleza. Un fotoreporter tre- 
buie să cunoască şi engleza. Tăticul mi-a promis că la sfîrșitul 
anului voi primi -o lampă de magneziu cu care se poate foto- 
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grafia si într-o cameră, căci mă pricep de-acum destul de 
bine. Am pozat-o și pe Anni, dar în fotografie arăta urita si 
a spus că nu ştiu să fotografiez, desi ştiu si voi mai învăța 
dacă voi avea un Ikonom Zeiss, cum are tăticu, și voi sti si să 
developez. Fereastra din baie si asa este lipită, din cauza 
camuflajului, cu hîrtie neagră și este atît de întuneric că 
acolo s-ar si putea realiza fotografiile. Multi spun că si aici 
vor fi bombardamente, la fel ca în Germania. Agi a aflat 
dintr-o emisiune a unui post de radio străin că Mtinchenul 
nici nu mai există, dar ea îi iubește foarte mult pe englezi și 
nu crede decît ce aude, în secret. — căci nu-i voie sa asculti 
— de la posturi engleze, si bunica Rácz spune că din pricina 
lui Agi toți vom ajunge la închisoare, iar Agi ascultă si Mos- 
cova care nici pe atît nu-i voie s-o prinzi, dar după ea nici 
rușii nu mint, si nici „Vocea Americii“, numai posturile de 
radio germane si ungare mint. Ieri, tocmai luam dejunul cînd 
a telefonat Agi de la Pesta că miine se internează în spital, 
dar zice să nu fim îngrijorați deoarece va fi o intervenție 
chirurgicală ușoară ; dacă s-ar fi operat aici aș fi putut să 
fiu în fiecare zi la ea, dar asa numai nenea Béla va fi cu ea. 
Ne spune că, de altfel, în martie vor veni amindoi si vor 
rămîne aici pînă la sfîrșitul războiului. Nenea Bela si așa nu 
va putea lucra, căci au apărut legile antievreiești. Legile se 
referă şi la farmacii, dar pe Tata-mare, slavă Domnului, nu-l 
ating, căci drept de proprietate asupra unei farmacii poate avea 
și un evreu, numai conducătorul farmaciei nu poate fi evreu. 
De aceea se află acum în farmacie Bacskay, în calitate de con- 
ducător, dar bunicul lucrează și pentru el, desi Bacskay e 
tînăr. Bunica spune că din cauza lui Bacskay veniturile noas- 
tre sînt acum mai mici, dar nu-i nimic, să scăpăm numai de 
război si atunci din nou bunicul va conduce farmacia. Bunicul 
a fost preşedintele farmacistilor din Oradea, dar l-au demis, 
fiindcă este evreu. Bunica nu s-a supărat, căci pentru aceasta 
tot nu primea salar, dar lucra extrem de mult, bunicul însă a 
fost mihnit, iar Agi a plins cînd a aflat. A spus atunci: nu-i 
nimic, „nici o faptă fără răsplată“, intelegind prin aceasta că 
după război Ajtay nu va mai fi președintele farmaciștilor din 
Oradea, ci din nou îl vor pune pe bunicul, iar pe Ajtay îl vor 
spînzura căci este nyilas-ist '. Bunica spunea că Agi face mereu 


+ Membru al partidului de tip fascist „Crucile cu săgeți”, 
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politica, fapt pentru care poate fi închisă ca si pentru ascul- 
tarea posturilor de radio străine. Am impresia că Agi are o 
cu totul altă viziune decit bunica ; ea spune că mai poate să 
fie şi comunism si atunci nimeni nu va avea nimic decit ceea 
ce ştie. Dar eu şi atunci voi putea deveni fotoreporter, căci 
din această profesie și atunci se va putea trăi. Cu prilejul 
unor. astfel de discuţii, bunica obișnuiește să spună că acestea 
sînt prostii, că lui Agi totdeauna îi place să exagereze, dar de 
învăţat trebuie să învăţ, căci toţi trebuie să lucreze, si femeile, 
numai copiii nu; este imoral să lucreze şi copiii. Azi am 
coborit bicicleta din pod ; peste două săptămîni poate voi putea 
să merg cu ea. Ador să merg cu bicicleta, iar bicicleta mea este 
una adevărată, nu este pentru copii, ci pentru oameni mari. 
Numai de nu mi-aş reaminti si acum de Marta cînd privesc 
spre bicicletă. Micul meu Jurnal, ţi-am promis că voi consemna 
în filele tale povestea Martei, căci tu eşti prietenul meu cel 
mai bun ; faţă de tine nu pot avea nici un secret. Marta era 
cu doi ani mai mare ca mine. Agi spunea că este un geniu al 
dansului gi că seamănă cu Josephine Baker, dar aceea era 
negresă, iar Marta era doar negricioasa şi splendidă. Totdeauna 
am fost foarte mîndră că un geniu, care la şcoală era cu două 
clase mai sus, s-a împrietenit cu mine, În acca după-masă ~- 
se vor împlini aproape trei ani la vară — Marta a fost aici 
la noi; intii am mers cu bicicletele la Szălldobăgy ; a fost pri- 
mul meu „tur“ cu această bicicletă roşie. A Martei era exact 
ca a mea, doar de un roşu mai deschis. Apoi ne-am întors 
împreună, Agi a rugat-o pe Marta să danseze ceva şi i-a pus 
o placă de patefon, dar Marta a refuzat; mersul pe bicicletă 
a obosit-o, Mama ne-a servit cu ciocolată si căpşuni cu frişcă. 
Martei îi plăceau căpşunile la nebunie, chiar mai mult decit 
dansul. Deodată, la poartă, cineva a sunat de cinci ori. Era 
fosta dădacă a Martei, devenită bucătăreasă, căci Marta nu mai 
are nevoie de dădacă. „Marticica, a spus ea, hai repede acasă ; 
au venit de la poliţie. Trebuie să pleci si tu cu mămica si cu 
tăticu“. Mi-o amintesc şi acum pe Agi. Se făcuse albă ca va- 
rul, dar Marta a spus că probabil mersese prea repede cu bi- 
cicleta pe strada Rimanóczy, de altfel tatăl ei i-a spus de mai 
multe ori că, din cauza vitezei, va ajunge la poliţie. Eu m-am 
liniștit, dar Agi a intrat în panică. Se plimba agitată prin ca- 
mera şi suna mereu la tanti Pasztor, bunica Martei, dar nu 
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răspundea nimeni. Dimineaţa am sunat-o şi eu. Tot degeaba. 
Am auzit cind mama i-a spus bunicului ce aflase cu o seară 
inainte la Clubul Ziariştilor. Acolo s-a spus că guvernul pre- 
găteşte o mare ticăloşie : pe toţi cei care nu s-au născut în 
Ungaria si sint evrei îi duc in Polonia şi acolo vor avea o 
soartă groaznică. Atunci n-um înțeles nimic, căci Marta se 
născuse in Oradea, la fel si mama ei, iar bunicul său edita, de 
foarte mult timp, un ziar în Oradea, de pe vremea cind Marti 
nici nu se născuse. Mi se pare că ziarul se intitula : „Ultimele 
stiri din Oradea’; Dar bunicul Martei, nenea Pasztor, a murit 
si acum nu au decit o librărie si o agenţie de anunţuri pe care 
le conduce nenea Miinczer, tatăl Martei. Agi ne-a spus că nenea 
Miinezer s-a născut in Bucovina, dar că asta nu contează, căci 
si ea a aparţinut de Monarhie '. Nici atunci n-am înţeles ce-i 
aceea „Monarhie“. L-am întrebat pe bunicul, căci el este bi- 
trin si-si aminteşte de tot ce s-a petrecut demult. Cind mama 
Martei era încă fată, învăța la Viena ca si nenea Miinczer. 
S-au îndrăgostit unul de altul şi s-au căsătorit. De atunci lo- 
cuiesc aici, In Oradea. Nenea Miinczer cunoştea bine limba 
maghiară. Marta nu cunoştea nici germana, vorbea doar en- 
gleza. 

Trăiam într-o agitație insuportabil, Agi plingea mercu 
şi telefona; Bunica i-a interzis să mai vorbească la telefon 
despre astfel de lucruri. Atunci Agi s-a repezit în oraș la zia- 
rişti, de la care a aflat că zece mii de oameni, care sînt în 
situaţia familiei Martei, au fost trimiși, închiși în vagoane, în 
Polonia. Nu i-au lăsat să ia cu ei nici măcar cite un geamantan. 
Nici mincare. 


S-a spus că dacă tanti Mtinczer divorţează imediat, ea si 
Marta ar putea rămîne în ţară. Dar n-a vrut să divorţeze si nici 
Marta n-a vrut să rămînă fără tăticul ei. Agi a auzit că bunica 
Pásztor a plecat la Pesta şi acolo a încercat totul; mi se pare 
că un ministru, un oarecare Keresztes-Fischer, a telegrafiat la 
granița poloneză să-i scoată din vagoane, dar telegrama nu 
s-a primit. Agi a spus că asta e o minciună, cei în cauză neagă 
totul, pentru că acum toţi sînt nişte ticdlosi si nici un ministru 
nu le poate porunci. 


+ Este vorba de Monarhia Autro-Ungară. 


SI 


Bicicleta Martei a rămas multă vreme acolo, în poartă, 
lîngă a mea. N-am avut curajul să i-o trimitem bunicii Martei. 
Agi izbucnea în plins ori de cite ori vedea cele două biciclete 
roşii una lîngă alta. Eu am și întrebat-o de ce plînge întruna, 
căci pe noi nu ne vor duce, doar tatăl meu s-a născut la Bu- 
dapesta, nenea Béla la Komarom, iar bunicul la Kaposvar. Dar 
ea eontinua să plîngă, spunîndu-mi că se pot întîmpla multe si 
ne pot duce si pe noi în Polonia numai pentru că sîntem evrei, 
deoarece aici este fascism. Eu nu știu ce-i aia fascism, dar cu si- 
guranta înseamnă că pe evrei îi duc în Polonia. Bunica Martei 
zice că Marta şi părinţii ei trăiesc, numai că nu pot să scrie; 
nu-i lasă nemţii. Au fost de mai multe ori la ea nişte militari 
care întîi i-au cerut bani şi numai după aceea i-au spus că au 
văzut-o pe Marta si pe mămica ei într-un oarecare oraş polonez 
cu numele de Kamenecz-Podolsk. L-am si căutat pe hartă si 
l-am subliniat cu roșu. N-au haine — au spus militarii — căci 
n-au putut lua cu ei nici un geamantan, dar ei sînt gata să le ducă 
haine să nu le fie frig. Am auzit că tanti Pásztor iese mereu 
pe coridor să perie fracul lui nenea Minezer, căci fracul nu i 
l-a trimis, n-are nimeni nevoie de el acolo; militarii au cerut 
numai haine călduroase, acolo fiind tare frig. Dar se pare că 
mamei Martei nu-i este frig; bunicul a auzit că ultima oară 
a venit un soldat si a cerut toaletele ei de vară. Am întrebat-o 
si pe Agi, dar ea nu vrea să vorbească despre asemenea lu- 
ceruri cu mine. Îmi spune că eu nu trebuie să aflu despe toate 
ororile, si asa copilăria mea nu-i deloc fericită. Aici, Agi are 
dreptate ; odată cînd stăteam cu toţii pe terasă si credeau că 
eu am adormit, Juszti i-a spus lui Agi: „copiii unor părinți 
divortati niciodată nu pot fi fericiți“. La aceasta Agi a replicat 
— îmi amintesc perfect — că şi părinţii care n-au divorțat pot 
avea copii nefericiti si că ea, de dragul meu, ar fi rămas lîngă 
tata, desi nu l-a iubit, iar Juszti știe foarte bine că ea a trebuit 
să se despartă din cauza bunei Luiza, care niciodată n-a iubit-o 
si dacă atunci taticul ar fi optat pentru Agi, nici măcar locuin- 
ta n-am fi avut, căci casa este a bunicii si dacă taticu nu face 
ceea ce zice bunica, atunci ea îl dezmosteneste, iar taticu nu 


vrea să se întîmple așa ceva; mai bine o ascultă supus pe 
bunica. 

Eu, și acum, de aceea sînt ascultătoare, ca să evit certu- 
rile, pe care le urăsc, dar cînd voi fi mare, mă voi întreține 
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singură ca fotoreporter si voi face numai ceea ce voi dori eu. 
Agi spune că asa e bine şi corect, dar soțului meu va trebui 
să-i dau ascultare chiar dacă voi fi fotoreporter. Cred că un 
englez arian nu se va certa cu mine ; de altfel, englezii nu sînt 
nervoși si se poartă foarte distins. 

Inchei, deoarece am încă mult de lucru, Micul meu Jur- 
nal ; trebuie să tocesc la franceză trei verbe neregulate şi vreau 
să mai citesc din „Copiii căpitanului Grant“ de Jules Verne. 
Noapte bună ! 


17 februarie 1944 


Azi după-masă am fost la Anikó. N-a mai fost nimeni, 
decît eu. S-a servit cafea și piine cu unt. Intii am jucat un joc 
de societate, dar în doi totul este plictisitor. Am lăsat jocul 
baltă şi am început să discutăm. Părinţii lui Anik6 erau acasă 
şi ea intra mereu în camera lor să-i pupe. Nu neg, Micul meu 
Jurnal, eram putin invidioasă pe Anni. Eu, ca s-o sărut pe Agi. 
de cele mai multe ori trebuie să călătoresc, iar pînă la tata 
trebuie să depăşesc două intersecţii pe strada Principală si nu 
totdeauna e sigur că-l găsesc acasă. Știu că invidia este o tra- 
sătură foarte urită, dar tie, Micul meu Jurnal, iti mărturisesc, 
de multe ori am simţit 'că sînt invidioasă, uneori chiar și pe 
Agi. Agi a observat acest lucru de mai multe ori si mi-a spus 
că mă voi dezvata-de acest obicei cînd voi fi mare. Agi mi-a 
explicat că nu trebuie să mă preocupe mereu numai copiii cu 
care umblu la liceu, ci să merg cu ea în strada Szacsvay, în 
cartierul evreilor nevoiasi, unde locuiesc copiii săraci. Voi ve- 
dea acolo în ce mizerie cruntă trăiesc : nici mîncare n-au des- 
tulă, incaltamintea le este ruptă si nu fae foc nici iarna, căci 
n-au bani pentru lemne. Şi apoi să mă gîndesc la copiii orfani 
si la cei bolnavi, atunci invidia imi va trece imediat si voi fi 
recunoscătoare că eu am tot ce-mi trebuie și n-am altă obli- 
gatie decit să învăţ. Este adevărat, sînt copilul unor părinți 
divortati, dar am un cămin la bunici; pe tăticul il văd tot a 
doua zi, ca şi pe buna Luiza, iar Agi vine la mine din cinci 
în cinci săptămîni sau, cînd sînt în vacanţă, călătoresc eu la 
ei, la Pesta. Şi cînd nu vor mai exista legi antievreiești împo- 
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triva ziariştilor, atunci voi locui la nenea Béla, în Pesta. De 
aceea îmi spune mereu Agi că timpul acesta pe care îl petrec 
la bunici este ceva provizoriu ; căminul meu definitiv, adevă- 
ratul meu cămin va fi la ei, în Pesta. 

Aşa cum am mai scris în paginile tale, Micul meu Jur- 
nal, pot să fiu invidioasă si pe Agi, dar numai cînd bunica ii 
comandă cite o rochie. Agi știe acest lucru si mereu îmi spu- 
ne că si eu am de toate, am tot ce-i trebuie unei fetițe de 
13 ani si că si ea primeşte numai lucruri de care are absolută 
nevoie ; ea se află mereu printre oameni si de aceca ¢ necesar 
să se îmbrace elegant. Așa este, numai că şi ea iubește toaletele 
frumoase, dar despre asta nu-i place să vorbească. Ea discută 
numai despre politică si despre cărţi, cind sînt aici prietenii 
ei. Dar cu bunica — si cînd este numai ea cu cite o prietenă 
— vorbesc în şoaptă si despre rochii în camera vecină. De cînd 
Agi şi-a dat seama că o invidiez puţin și pe ea, aranjează ast- 
fel lucrurile de fiecare dată, încît dacă ea primeşte un cadou 
de la bunica Răcz, primesc și eu unul. Trebuie să spun însă 
că nu este invidioasă cînd eu primesc ceva, iar ea nu. De 
altfel, Agi i-a spus bunicii Racz că metoda cea mai bună este 
să nu se dea atenţie manifestărilor mele de invidie. Fiecare 
copil are defecte ; Agi cunoste copii care mint mereu si chiar 
fură. Eú însă mint foarte rar, cel mult la școală sau in fata 
profesoarei de franceză ; dacă nu știu bine lecţia, îi spun că 
m-a durut capul ori un dinte. Iar să fur n-aș putea, orice s-ar 
întîmpla ! 

Cînd Anikó m-a lăsat pentru a zecea oară singură în cameră, 
să-şi sărute părinţii, am certat-o spunindu-i că pot să plec 
acasă dacă mă lasă mereu singură. Nu fi invidioasă Eva, a 
zis Anikó, nu peste mult si mămica ta va fi aici $i atunci şi 
tu vei avea pe cine să sdruti. N-ai dreptate — i-am spus ner- 
voasă — nu sint deloc invidioasă, dar mă plictisesc dacă mă 
laşi mereu singură. De aici se vede că si Anikó știe că sînt 
o fire invidioasă si crede că, probabil, o invidiez că nu este 
fetița unor părinţi divortati. Desi la şcoală mai sint si alti 
copii „de divortati*. Aşa este de exemplu Klodi, care locuiește 
la tatăl ei, iar maică-sa nu numai că e frantuzoaica, dar pe 
deasupra e şi ariană. Deci Klodi este metis, adică jumătate 
este evreică, cum e si tatăl ei, iar jumătate ariană, ca Mai- 
că-sa. Klodi este cea mai frumoasă fată din clasă, cunoaște 
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perfect franceza, dar este oelevă foarte slabă. Klodi îsi urăşte 
mama vitregă — dar nu regretă totuşi că este copil „de divorțaţi“, 
căci oricum, după ce va termina a patra, va pleca la bunica 
ei în Franța, iar acolo va fi ariană. Si părinţii lui Erika au 
divorțat si ea locuieşte de asemenea la bunică-sa. Nici Erika 
nu regretă că părinții ei au divorțat, căci asta s-a întîmplat 
aşa de milt, încît ea nici nu-şi mai aminteşte de tatăl ei, care 
nu locuieşte în Europa ci în America sau Africa ; nu mai ştiu 
precis unde. Si între băieţi sînt cîțiva ai căror părinți au di- 
vortat; cu ei n-am vorbit niciodată despre asa ceva, deoarece 
ei sînt sălbatici si de altfel nici nu-i iubesc pe copii, numai 
pe cei mai mari, aceia sînt simpatici. Totuşi a fost o după- 
masă bună, iar Anni a fost, este si rămine cea mai bună prie- 
tenă a mea. Acum, Micul meu Jurnal, mai am mult de învă- 
tat, se apropie distribuirea carnetelor de note semestriale, asa 
că, Dumnezeu cu tine! 


21 februarie 1944 


Citeva zile te-am neglijat, Micul meu Jurnal, căci n-am 
avut timp să scriu. Am primit carnetele de note pe primul 
semestru. Eu si Pajor Anni sîntem ,eminente*', Azi a fost 
la noi Juszti, s-a bucurat mult de notele mele şi mi-a dăruit 
volumele al patrulea si al cincilea din : „Mică îndărătnică“. Pe 
Juszti o iubesc cel mai mult pe lumea aceasta, un pic mai 
mult decît pe Agi, dar imediat după ea urmează Agi, apoi tata, 
după care urmează nenea Bela si bunicii Răcz, apoi bunica 
Luiza. Bunicii Răcz nu-i pot spune aşa ceva ; s-ar înfuria ime- 
diat. După părerea ei, ea îmi oferă dintre toți cel mai mult si 
deci pe ea trebuie s-o inbese cel mai mult. Dar asa ceva nu 
se poate impune cu forţa. Este adevărat: bunica Rácz chel- 
tuieşte cel mai mult pentru mine, dar ce pot eu să fae dacă 
nu pe ea o iubesc cel mai mult! Trebuie să te știi purta cu 
bunica Rácz, dar nimeni nu ştie cum să se poarte cu ea, in 
afară de bunicul care îi dă dreptate în toate. Am încercat să 


1 În școala măghiară nota cea mai mare era 1, care insemna „foarte 
bine“. Cînd un elev obținea la toate materiile 1, adică „foarte bine", era 
declarat „elev eminent“, 
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vorbesc despre acest lucru cu Agi, dar ca abandonează de fiecare 
dată, deşi Agi niciodată nu-mi spune „tu asta n-o înţelegi“, 
ci transpune totul pe înţelesul copiilor. Dar cînd vorbesc cu 
ea despre bunica Rácz, atunci îmi spune ; imi pare rău, papu- 
şa mea Eva, dar pentru asta eşti încă într-adevăr prea mică. O 
dată mi-a vorbit despre ea şi realmente n-am înţeles pe deplin 
ce-a vrut să-mi zică. Mi-a vorbit ca şi cum mi-ar fi citit dintr-o 
carte. Mi-a spus că oamenii nu-s nici îngeri, nici draci, ci sînt 
$i așa, și asa, adică şi buni si răi. Dar bunica nu este rea. Dim- 
potrivă. Este foarte bună cu toţi. Si de îmbrăcămintea lui Agi 
ea se îngrijeşte ; de altfel, Agi este dezordonată şi niciodată nu 
are destui bani. Si Juszti primeşte de la ea niște cadouri splen- 
dide ca si Mariska. Dacă se ceartă, totdeauna regretă şi aleargă 
imediat la cumpărături. Agi spune că bunica este foarte impulsi- 
vă, ceea ce este rău mai ales pentru ea, care suferă din această 
cauză. Agi mi-a explicat și faptul că la bunica toate relela 
provin de acolo că este geloasă. Cînd bunicul a fost tînăr, 
era geloasă pe el; Agi era pe atunci copil si, după cum mi-a 
povestit, în casă era mereu tărăboi. Pe atunci nici bunicul 
nu spunea „da“ la toate si Agi tremura că „iar se ceartă“. 
Am impresia că, în asemenea situaţii, Agi îi dădea dreptate 
bunicului, dar despre aceste dispute nu mi s-au dat detalii. 
Bunica e fericită cînd toţi se ceartă, iar ea e în relaţii bune 
cu toată lumea. După Agi si asta e un fel de gelozie care igi 
are originea în faptul că străbunica a fost o femeie splen- 
didă — am cunoscut-o si eu, dar mie nu mi-a plăcut, probabil 
pentru că era de-acum foarte bătrină. Si bunica Rácz a fost 
o femeie frumoasă, dar nu ca străbunica. Oamenii spuneau 
mereu : e frumoasă fetiţa, dar departe de maică-sa. Si bunicul 
a fost un om foarte frumos, cu siguranță mai frumos decit 
bunica Răcz, si, desigur, si acest lucru i s-a spus ei. Dar 
toate acestea sînt doar presupuneri de-ale mele. Agi mi-a 
explicat cam aşa : „De sentimentul de inferioritate din tinereţe 
nu s-a putut elibera niciodată ; de aici gelozia ei accentuată 
pe care n-o poate învinge, ci o extinde asupra tuturor din 
jur“. Această frază, Micul meu Jurnal, am plagiat-o de la 
Agi, care anul trecut mi-a trimis o scrisoare, pe care însă 
a adresat-o lui Juszti, ca nu cumva să cadă în miinile bu- 
nicii. Nu ştiu ce-i acela sentiment de inferioritate. Agi. îmi 
spune că cel tirziu în clasa  VIl-a voi înţelege despre ce-i 
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vorba, iar pînă atunci nici măcar să nu mă gîndesc la acest 
sentiment. Esenţial este, zice ea, să înţeleg că bunica este 
bună, doar nervii îi sînt slabiti. Este posibil ca acum, dacă 
vine nenea Béla, el imi va limpezi totul, căci el ştie să ex- 
plice admirabil şi, în general, ştie mult mai mult decit ori- 
care dintre cunoscuţi. Vai, Micul meu Jurnal, de-ar veni 
odată ! Operația a reușit perfect. Agi ne telefonează în fiecare 
seară. Telefonul e lingă patul lui. Nenea Bela este bine dispus, 
doar rana îl mai doare. Nu mai sînt supărată pe Agi din cauza 
zilei mele de naştere. Am aflat, doar mie mi s-a spus că este 
vorba de o operaţie mică, în fapt a fost o tumoare în toată 
regula si va trebui să stea la pat mai mult decît am crezut. 
Mie îmi este așa dor de Agi numai de cînd Juszti nu mai este 
la noi, adică din primăvara trecută. Nici-unul n-am vrut să ple- 
ce; bunicul a dorit mereu ca ea să dobiîndească cetăţenia ma- 
ghiară, dar nu s-a putut. Agi a sugerat ca ea să se căsătorească cu 
un cetățean ungur şi atunci ar fi dobindit-o. Bunicul a şi 
discutat cu un chelner de la cafeneaua Royal, dar respec- 
tivul a cerut să i se dea 1000 de pengö înainte de a o lua pe 
Juszti si astfel nu s-a ales nimic din afacere. Dacă Juszti ar fi 
devenit cetățean ungur, atunci Donat, șeful Volksbund-ului 
de aici, n-ar fi putut să-i mai poruncească. Dar aşa îi porun- 
cea. Este adevărat că Juszti este austriacă, dar Hitler a ocupat 
şi Austria, iar Juszti s-a trezit dintr-o dată cetățean german. 
N-a întrebat-o nimeni dacă doreşte sau nu; pur si simplu i 
s-a adus la cunoştinţă acest lucru. Biata Juszti, cît de tare îi 
urăște pe Donat si pe Winterhilfe, cărora mereu trebuie să le 
doneze cite ceva. Agi spune că Hitler este dracul însuşi si 
toți care-l susțin sînt firtatii dracului. Este adevărat că Agi fa- 
ce mereu politică si nici n-o înțeleg; de multe ori tine pum- 
nii strinsi pentru englezi dar, în acelaşi timp, obișnuiește să 
spună că englezii răspund pentru Hitler, căci Hitler este cîi- 
nele turbat, iar englezii sînt hingherii si totuși ei i-au permis 
cîinelui turbat să-şi facă de cap, iar acesta, pînă la urmă, i-a 
mușcat pe toţi. Cu toate acestea abia așteaptă să poată as- 
culta radio Londra, iar pe mine ar vrea să mă dea de soție 
unui arian englez, dar sînt sigură că unuia care nu-i vinovat 
pentru Hitler. Mi-am adus aminte de ceva despre care va 
trebui să-l, întreb pe nenea Bela, căci totuși n-o înțeleg pe 
deplin pe Agi. Deci, Micul meu Jurnal, — aceasta o ştii şi tu 
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— pe atunci si tu existai deja, nu s-a putut face nimic pentru 
Juszti şi ca a plecat de la noi la familia Poroszlay. Am plins 
atunci două zile si două nopţi. Nici la scoală nu m-am dus. 
Agi a venit de la Budapesta și a plins si ca, şi bunica, chiar 
și bunicul. Pind la urmă Agi m-a consolat zicindu-mi mereu 
că esenţial este să raminem în viaţă şi atunci voi vedea ca 
Juszti se va întoarce imediat, pînă atunci însă trebuie sa 
rezistăm fără Juszti. Si ea rezistă în timp ce nenea Béla este 
în Ucraina, deşi ei îi vine mult mai greu, căci acola ofițerii 
il chinuiese pe nenea Béla, dar pe Juszti la familia Poroszlay 
n-o s-o chinuiască nimeni. Pe atunci Agi venea mereu la noi 
si raminea de vineri pind duminică ; călătorea noaptea, deoa-= 
rece cit timp nenea Béla a fost departe, ea a avut un serviciu 
la un birou din Pesta. De atunci mi-e așa de dor de Agi, Cînd 
se va termina războiul eu mă voi muta cu Juszti la Agi, în 
Pesta; atunci vom avea locuință şi vom avea si bani, căci 
nu vor mai exista legi antievreiesti referitoare la ziariști, 
Tanti Bora, mama lui Anikó, spunea că după război nenea 
Bela poate deveni si ministru si atunci într-adevăr vom avea 
o locuință splendidă in Pesta si mașina noastră. Dar mi se 
pare că Agi nu vrea ca nenea Béla să devină ministru, singura 
ei dorință este ca el să scrie din nou editoriale si cărți. După 
Agi nu-i bine să fii ministru căci nu de putere, ci de liniște 
avem nevoie, Dar linişte nu va fi decit atunci cînd va muri 
Hitler, dar după cum l-am văzut la jurnal arată încă bine si 
nu va muri aşa de repede! Buna Luiza zice că-l vor asasina, 
dar cînd, nici ea nu ştie. 


26 februarie 1944 


Micul meu Jurnal, Agi se află şi acum în sanatoriu, pro- 
babil că totuşi e foarte bolnavă, dar tin secret față de mine, 
deşi acum primese și scrisori de la ea! Micul meu Jurnal, 
cu mine s-a întîmplat un lucru foarte ciudat. Abia îndrăznesc 
să-ți mărturisesc — mi se pare că sînt îndrăgostită. Iti încre- 
dintez si numele lui: Vadas Pista. El nu ştie, căci e băiat 
mare ; şi-a luat bacalaureatul de peste doi ani, dar nu poate 
urma universitatea căci este evreu ; lucrează la magazinul de 
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textile Vadas Jenö ©, Bunica isi face cumpărăturile! în acest 
magazin si de-acolo îl cunosc. Cînd merg la scoala, de obicei 
ne întîlnim. El deschide magazinul. Încă n-am vorbit eu cl, dar 
si azi dimineaţă a fost foarte amabil cu mine. Mi-a spus: Pa, 
Eva. Eu i-am zis: Servus Pista. Dacă ar ști, bunica Riez 
mi-ar trage o săpuneală strașnică, deoarece ea vrea să vorbesc 
cu toți băieţii cu „dumneata“ și „dumneavoastră“ și numai 
pe fete să le tutuiese. Lui Agi ii este totuna. Copiii din Pesta 
se tutuiese cu toţii, iar după război cu voi deveni fetiță bu- 
dapestană. Pină acum m-am bucurat mult de acest lucru, căci 
imi place să stau în Pesta. Am stat mult cu Agi acolo si ani 
avut programe frumoase. N-am să uit niciodată că lui Agi 
i-a fost frică de toate în „parcul englez”, mai ales ‘de „trenul 
pe valuri“; s-a urcat totusi ca să facă pe grozava față de 
mine. Cind ne-am dat în lanțuri, aproape că i s-a făcut rău, 
a devenit foarte palidă, în schimb grădina zoologică a savu- 
rat-o la fel ca mine. Am fost la operă și la teatrul de copii 
și pe minunata insulă Margit. 

Cea mai fericită am fost cînd am umblat hai-hui prin 
Pesta cu Agi și Juszti. Agi o respectă pe Juszti; a fost ‘doar 
guvernanta ei înainte de a mă naște eu. La Pesta ne prefăceam 
mereu că Agi este sora mea mai mare, iar Juszti — guvet- 
nanta noastră. Pe atunci Agi era încă foarte bine dispusă, 
dar după ce nenea Béla a plecat în Ucraina, a devenit cu 
totul alta. Uneori, foarte rar, cînd primea cite o scrisoare 
„pe ascuns“ de la nenea Béla sau cite o carte poștală de 
campanie,  redevenea veselă. Acum din nou îmi scrie 
mereu foarte vesel și la telefon vocea îi este cu totul alta. 
Îmi spune că acum nu ni se mai poate întimpla nici un ne- 
caz, căci nenea Bela este acasă. Desi mai poate veni un bom- 
bardament de care eu mă tem îngrozitor, dar taticul crede ca 
Oradea nu va fi bombardată, deoarece nu merită. Din păcate, 
Pesta va fi bombardată; desigur, important este ca atunci 
eind se va intimpla Agi si nenea Béla să fie deja aici, la 
Oradea. Zău, Micul meu Jurnal, de mult nu l-am mai văzut 
pe nenea Béla. La vară se vor împlini doi ani. Atunci au venit 
aici în concediul de vară. Asa frumos a pornit totul ! În prima 
zi am fost cu Agi la strand; este adevărat că am devenit 
foarte furioasă pe prietenele lui Agi care au inconjurat-o şi o 
întrebau întrună : ce se întîmplă în Pesta ? E adevărat, Kallay 
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se pregătește să încheie pace separată ? Nici acum nu ştiu ce 
este aceca „pace separată“, dar mi-amintesc că Agi le-a spus: 
Kallay este un bastard la fel ca si ceilalți si le-a mai spus 
că tot timpul s-a temut să nu sosească un ordin de chemare. 
Aici încă nimeni nu auzise că pe cei din detașamentele da 
muncă forţată îi duc în Ucraina, iar prietenele lui Agi au 
spus că ea este prea pesimistă, adică totdeauna pune răul în 
fata. Deşi plecaseră din Oradea, aici încă nu se stia unde-i 
duc. Numai Agi știa, dar n-a destăinuit nimănui, ci zicea: 
o să afle sărmanii. Din păcate asa s-a și întîmplat. Într-o zi, 
exact cînd am intrat pe poartă cu Agi, am auzit sunetul dis- 
continuu al interurbanului. Ne telefonau din: Pesta că a sosit 
ordinul de concentrare. Agi a spus: acesta-i sfîrşitul! De 
atunci n-a mai înghiţit nici o bucăţică de mîncare si n-a mai 
scos nici o vorbă, desi ea vorbea mult. Plingea pe stradă cînd 
i-a cumpărat lui nenea Béla rucsac, bocanci si tot felul de 
obiecte de excursie. Eu am crezut, că toate acestea le voi primi 
eu, căci ntnea Bela este mai în virstă decît ceilalți pe care 
îi duc, iar pe el cu siguranţă îl vor trimite acasă. Nenea Béla 
o consola mereu pe Agi, ii spunea : nu plînge, păpuşa mea, nu 
mă pot duce, ştii că sînt invalid. Nenea Bela a luptat şi în celă- 
lalt război, dar atunci el a fost soldat, numai că în războiul 
acesta se petrec altfel lucrurile : evreii merg pe front fără să 
primească arme. Agi însă plingea întruna si la toate răspun- 
dea acelaşi lucru : cu siguranţă te vor duce pentru că vor să 
te suprime ! L-am întrebat pe bunicul de ce vor să-l omoare 
pe nenea Béla mai repede decît pe alţii? Pentru că nenea 
Béla este militant de stînga si acum la putere sint cei de 
dreapta, mi-a răspuns bunicul. Fireşte, n-am înţeles ce-a vrut 
să-mi spună, dar de atunci Agi mi-a explicat si acum înțeleg 
oarecum despre ce este vorba. Adică eu trebuie să tin tot- 
deauna cu stinga, căci atunci tuturor celor cinstiţi le va fi bine, 
iar ticăloşii vor fi omoriti. Si încă ceva, foarte important pen- 
tru mine, nimeni nu va mai pleca în Ucraina, iar Vadas Pista 
va putea merge la facultate, căci nu va mai conta cine e 
evreu si cine nu. Apoi seara, Agi si nenea Béla au plecat. Să 
ştii, Micul meu Jurnal, că această plecare n-am s-o uit nicio- 
dată. Agi s-a purtat de parcă n-ar fi fost în toate minţile. 
Pe peron nici măcar nu l-a sărutat pe bunicul, desi pentru 
Agi, bunicul e ceea ce este Juszti pentru mine. În acea seară, 
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bunica Ráez a fost foarte bună cu mine. S-a repezit lingă 
patul meu si mi-a spus : nenea Bela se va întoarce cu siguran- 
ta, Agi va rezolva totul, căci dacă-i vorba de nenea Bela, 
atunci pentru Agi nici Hitler nu poate constitui o piedică. 
N-am crezut, desigur, dar este drept că Agi se ştie descurca. 
Bunica zice că Agi place bărbaților si totul depinde de ei. În 
schimb, bunicul zice că, din păcate, nu poate rezolva orice, 
pentru că nu toate depind întru totul de bărbaţi, ci de politică. 
Politica — despre care la fel nu stiu ce înseamnă si despre 
care se vorbeşte întruna — într-adevăr nu stiu cine sînt cei 
care o fac, dar o fac prost. Eu nu voi fi decît un fotoreporter 
și nimic altceva, dar iti promit, Micul meu Jurnal, că nu 
voi fotografia nici un om de dreapta, căci îi voi uri pe toţi 
cît voi trăi. Nenea Béla a mai stat două zile la Vác, dar Agi 
n-a putut rezolva nimic. Zece zile nici nu ne-a scris, apoi s-a 
reîntors si ne-a povestit ce groaznic a fost cînd l-au tuns chi- 
lug pe nenea Bela, la Vae, si i-au cusut banderolă galbenă pe 
haine, i-au tras o bonetă pe cap si n-a putut să ia cu el decît 
cîteva cămăși, nici un fel de îmbrăcăminte călduroasă, ni- 
mic... Agi ne-a povestit că cine n-a văzut, la Vac, scoala 
aceea în care i-au închis pe evrei și pe soldaţii cu baioneta la 
armă si pe jandarmii cu pene de cocoș la pălărie cum impun- 
geau femeile din fata gardului, acela nici nu știe ce înseamnă 
fascism. Nenea Béla a îmbătrinit în două zile cu cîţiva ani, 
a slăbit îngrozitor, dar mereu o consola pe Agi, zicindu-i că 
se va întoarce. Bunica și bunicul spuneau ca Agi să nu se 
reîntoarcă la Pesta, ci să rămînă aici pină cînd va veni acasă 
nenea Béla, Dar Agi nici n-a vrut să audă de asa ceva. Spu- 
nea mereu: dacă pot să fac ceva pentru el, asta numai la 
Pesta este posibil; aceasta este datoria mea! Au recunoscut 
și bunicii că acesta era adevărul si Agi a plecat la Budapesta. 
Din faptul că nenea Béla s-a întors acasă reiese că Agi a avut 
dreptate. Din păcate, desi mereu a rezolvat, au trecut totuși 
15 luni pînă cînd nenea Bela a revenit acasă. Bunicul zicea 
mereu că Agi umblă în „biîrlogul leului“, asta era un fel de 
comadament militar pe care bunicul l-a denumit astfel, iar 


bunica tremura tot timpul că pe Agi o vor aresta, deoarece 
ea intră şi acolo unde e afișat: „Nu primim evrei“. Aceasta 
este la unul din ministere, mi se pare chiar la Palat. Totuși, 
eu am știut totdeauna că pe Agi n-au s-o aresteze, numai bu- 
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nica se teme mereu. „Nu-i destul că ascultă radioul, că mai 
face şi politică — se văicărea bunica —, acum umblă şi pe la 
toate oficiile militare“. Dar lui Agi nu i s-a întîmplat nimic, 
iar aici, de cînd ni s-a telegrafiat că nenea Bela s-a întors 
din Ucraina, toate prietenele o laudă. Cel putin 50 au fost 
la noi si l-au felicitat pe bunicul pentru Agi. Bunicul era atit 
„de fericit şi ridea întruna ca niciodată înainte. $i eu am fost 
mindră, deşi n-am înţeles ce anume u făcut Agi. Dar acum, 
cînd vor veni imi va explica. Barem de-ar fi odata aici ! Micul 
meu Jurnal, mult timp n-am să pot să mai scriu, căci am 
foarte mult de lucru si nu pot să las ca acum, la sfirşit de 
an să-mi stric notele şi să n-am „foarte bine* pe linie. La 
geografie mi-am stricat deja calificativul, iar Anni, nu. Dum- 
nezeu cu tine, Micul meu Jurnal! 


14 martie 1944 


Au sosit Agi şi nenea Bela. De mult nu m-am mai des- 
tăinuit, Micul meu Jurnal. Am fost foarte ocupată; am in- 
vatat enorm, căci Anni Mi-a luat-o tare înainte şi, desi ea este 
prietena mea cea mai bună, cu situația aceasta nu pot să mă 
impac. Tin foarte mult la Anni si, după părerea lui Agi, ea 
are o influenţă bună asupra mea; un pic însă o invidiez. In 
primul rind, părinţi ei n-au divorțat, dimpotrivă, se iubesc 
foarte mult, iar Anni, cum spune Juszti, are o copilărie ideală, 
fără tulburări. Apoi, părinţii lui Anni sint bogați; au şi in- 
ceput. să-i pregătească trusoul. Anni nu este frumoasă ; totuşi 
place băieţilor. Agi a stabilit că Anni are umor. Nu ştiu dacă 
eu am sau nu umor şi cum se poate vedea că cineva are umor. 
Juszti zice că Anni e falsă. Am observat şi eu. De cele mai 
multe ori spune că ea nu învaţă deloc, dar mama ei se 
trădează şi-i povestește lui Agi că Anni, dimineaţa la 5, toceste 
deja. Băieţilor, totuşi, eu le plac mai mult; am observat acest 
lucru. Numai lui Pista nu-i plac. De fapt, Micul meu Jurnal, 
am vrut să-ţi relatez ce frumoasă a fost sosirea lui nenea 
Bela şi a lui Agi. Crezusem că nenea Béla e acum bătrin, 
bolnav, dar, slavă Domnului, nu s-a schimbat deloc. Un pic 
a slăbit, dar asta îl întinereşte. Bunica a observat că în pri- 
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virea lui mai stăruie frica, frica pe care a adus-o cu el din 
Ucraina şi din închisoarea de pe bulevardul Margit. Am se- 
sizat si eu că tresare nervos la orice zgomot, oricit de mic, 
dar toţi spun că această stare va trece. În schimb, Agi pare 
foarte bolnavă. Imediat s-a întins în pat, continuă să o doară 
rana ; altfel e bine dispusă. Mai mult, bunicul spune că stră- 
luceste. Cred că Agi cel mai mult il iubeşte pe nenea Béla, 
apoi pe mine şi pe bunicul. Fireşte, dacă o întreb nu-mi răs- 
punde sincer, imi zice : altfel iti iubeşti copilul, altfel soţul, 
altfel părinţii şi altfel prietenii. Eu nu înțeleg cum este îm- 
părţită inima lui Agi, dar cred că totuşi eu am dreptate : si în 
inima ei este o anumită ordine numai că ea o neagă. Stii, 
Micul meu Jurnal, ce este interesant ? Abia am rămas singure 
pentru două minute şi Agi, ca şi cum mi-ar fi citit gîndurile, 
a întrebat : ei, păpuşa mea Eva (totdeauna îmi zice usa) n-are 
nimic secret de comunicat ? Nu pot să înțeleg cum a ghicit 
că sînt îndrăgostită de Vadas Pista? Ştii, Micul meu Jurnal, 
imediat i-am mărturisit totul. I-am spus şi faptul că trec pe 
lîngă magazinul Vadas chiar dacă am drum în altă direcţie 
și uneori privesc cite zece minute în vitrină, cunosc preţul 
fiecărui material expus, ii ştiu culoarea si lățimea pe dinafară 
precum şi faptul că, în fiecare luni, magazinul ,,Vadas şi aso- 
ciatii’ isi schimbă vitrina. Uneori Pista stă afară, in uşă. De 
cele mai multe ori spune doar atit: Pa, Eva. Se intimpla să 
mă întrebe ce fac, cum stau cu învăţătura, dar ia răspuns nu 
este atent, aşa cum obişnuiesc cei mari. 

Odată m-am zăpăcit de tot, stam gură-cască in fata vi” 
trinei cind în uşă a apărut Pista şi m-a întrebat: Ce-i Eva? 
Aşa de mult te interesează de pe acum materialele de îmbră- 
caminte ? Citi ani ai tu, de fapt ? Am roșit ingrozitor si, fara 
să mă gindesc, am minţit: paisprezece ani. Dar se pare 
că pentru el şi aceşti paisprezece sint prea puţini ; mi-a spus 
că locul fetitelor asa mici este în parc, nu pe bulevard. Asta 
într-adevăr n-a fost frumos din partea lui! Cu alte cuvinte, 
Micul meu Jurnal, eu am crezut că Agi se va înfuria deoarece 
Vadas Pista nu-i nici englez, nici arian, dar ea nu s-a supărat 
deloc. Mi-a spus : pînă cînd dumneata, păpușă-Eva, te vei 
căsători, la vîrsta de 24 de ani — sper că mai repede nu vrei 
să te mariti — îţi va trece şi, pind atunci, te mai poţi îndră- 
gosti şi de zece ori. În această situație, Agi s-a purtat deosebit 


63 


de cald, totuşi a fost urit din partea ei faptul că, intrebind-o 
dacă şi ea îl vede tot aşa de frumos pe Vadas Pista cum îl 
văd eu, mi-a răspuns: cum să nu, e frumos ca un bou din 
bronz. A spus asta, deoarece Pista este foarte brunet și are 
o privire — după Agi — de bou. Văzînd că mă simt jignita, 
a vrut să mă împace imediat și a adăugat pe loc: de altfel, 
toate acestea sînt chestii de gust și niciodată nu trebuie dis- 
cutat cui si de ce ii place cineva. Mie-mi place Vadas Pista, 
iar ei — nenea Béla! Totuşi n-ar fi trebuit să folosească ex- 
presia aceea de „bou din bronz“ care de-atunci mereu imi 
revine în memorie ori de cite ori mă gîndesc la Pista. Cu toate 
acestea, m-am bucurat că n-a spus nimic asemănător cu cele 
debitate de mama-mare că ,nu mi-e rușine să fug după 
băieţi“, că „mereu numai la băieţi îmi stă gîndul“. Cred că 
Agi nu-i supărată că alerg după Vadas Pista; poate, cînd voi 
fi mare si voi deveni fotoreporter, vor fugi băieţii după mine. 
Deși nu se știe, căci uneori am tras cu urechea cînd prietenele 
lui Agi au fost pe la noi și mi se pare că nici după ele nu 
aleargă bărbații, mai degrabă lucrurile se petrec invers. Agi 
e foarte supărată de concluziile mele şi-mi spune că prietenele 
ei nu fug după bărbați, iar eu aud prostii si, de altfel, 
ei nu-i place cînd cineva trage cu urechea și pl- 
raste. Eu niciodată nu pirăsc, dar să trag cu urechea 
îmi place, si celelalte fete obișnuiesc să facă așa ceva 
la şcoală ; chiar și Anni, deși ea este un copil model. Micul 
meu Jurnal, cît de schimbat este totul cînd Agi si nenea Béla 
sînt acasă ! În asemenea situație nu-mi pasă chiar dacă răz- 
boiul va dura încă mult. Vai, dar este foarte urit din partea 
mea să gîndesc astfel, deoarece enorm de multi oameni suferă. 
De fapt, nici n-am vrut să zic aşa ceva; am vrut doar să spun 
că a fi mereu împreună cu întreaga familie este lucrul cel 
mai bun pe lume, iar la noi asta se întîmplă foarte rar. 


16 martie 1944 

Nenea Béla doreşte ca nici măcar prietenele lui Agi să 
nu ştie că ei sînt acasă, deoarece n-ar vrea ca vestea să se 
răspindească în oraş. El spune: încă n-am ajuns la sfirsit; 


64 





dimpotrivă, îi este teamă că greul abia acum începe. Am cre- 
zut că se gindeste la bombardamente. Dar nu. De asa ceva 
el nu se teme. Dar, spune nenea Béla, este posibil să pătrundă în 
tara nemţii. Văzind că Agi şi bunica Racz au încremenit, a 
adăugat imediat: asta nu e sigur; poate că nemţii sə vor 
dezmetici si nu vor continua războiul pe care si aşa l-au pier- 
dut deja. Desigur, nu la Hitler s-a referit, acesta este un ne- 
bun, ci la muncitori si ţărani. Agi a replicat: ah, naziștii 
aceia ! Dar Agi crede despre toţi că sînt nazişti, chiar si des- 
pre aceia care nu sînt. Nenea Bela l-a întrebat pe bunicul 
dacă în privința farmaciei totul este în ordine, $i a spus că 
nu-i va uita şi-i va urmări pe cei care atunci cînd a intrat 
Horthy în Oradea s-au purtat cum s-au purtat cu tata-mare. 
Imediat mi-a revenit în minte totul — Micul meu Jurnal — 
pina si cuvintele lui Agi, că bunicul n-ar fi rezistat dacă 
atunci vitez Szepesvary Karoly ar fi rămas definitiv în far- 
macie. Acest „porc de vitéz este tot aici in Oradea si nu-l 
salută pe bunicul ca şi cum bunicul i-ar fi făcut lui un rău 
şi nu el bunicului. De mult ţi-am promis, Micul meu Jurnal, 
ca-ti voi povesti despre acest vitéz Szepesvary. Deci, ungurii 
erau aici de cîteva zile şi bunicul fusese foarte furios că toate 
familiile de români au fost alungate peste graniţă de la o 
oră la alta şi au trebuit să-şi lase aici întregul avut. De a- 
tunci oraşul s-a schimbat total; pe străzi se află permanent 
o mulţime de oameni, dar numai necunoscuţi. Bunicul i-a 
numit ,,Parasutisti din tara-muma“, iar bunica spunea că pe 
Corso se plimbă doar oameni cu figură de nyilas-ist. Apoi, 
într-o zi, l-au chemat pe bunicul la primărie, unde coman- 
dantul militar i-a spus că nu mai poate rămîne în farmacie, 
deoarece este un prieten al românilor si un evreu infidel si că 
de acum înainte proprietarul farmaciei „Coroana Ungară“ va 
fi vitéz Szepesvary Karoly căci este un om de încredere si are 
titlul de vitéz. Consemnez că și comandantul orașului a fost 
un vitéz, vitez Rajnay Gabor, dar înainte l-a chemat Rei- 
ner, Eu chiar m-am bucurat, crezusem că este evreu, căci ei 
obișnuiesc să-şi schimbe numele. Si bunicul a fost mai demult 


tosenberg și abia mai tirziu a devenit dr. Rácz. Rezsö. Dar 
nu — Rajnay a fost svab si Agi mi-a spus că vitez-ii sînt toți 
șvabi. Si, în general, după Agi, în Ungaria aproape toţi. cei 
care deţin putere şi se cheamă vitez .Szepesvary iar înainte 
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se numeau Scholz sînt șvabi. Din păcate, împotriva a ceea 
ce vroia Rajnay nu exista drept de apel, deoarece pe atunci 
nu se instaurase încă o conducere sau o administraţie — nici 
nu-mi mai amintesc cum i se zicea — civilă. Scumpul meu 
Mic Jurnal, acest vitéz Szepesvâry a stat două luni întregi 
în farmacie. Slavă Domnului, acum numai în vis mă mai 
gîndesc la el și la cît am suferit în acest timp, în primul rînd 
din pricina bunicii Racz. Ea se certa toată ziua cu bunicul, 
ca si cum el l-ar fi chemat pe vitéz Szepesvâry în farmacie, 
si spunea că ea mereu l-a avertizat pe bunicul să nu se îm- 
prietenească cu valahii, pe care ea nu-i prea avea la inimă, 
deși bunicul nici nu s-a prea împrietenit. Dar ce-ar fi putut 
el să facă, dacă el fusese președintele farmacistilor și el tre- 
buia să rezolve problemele tuturor. Dacă veneau oaspeţi de 
la București nu putea să-i dea afară, noi trebuia să-i invităm 
la masă ; bunicul era doar președinte! Si pe atunci ce bine 
era că bunicul îi cunoștea pe toţi, iar lui Agi, care urma Fa- 
cultatea de farmacie, i se puneau la examene, de fiecare dată 
— datorită bunicului — întrebări uşoare. Cel mai mare ne- 
caz a fost că nu mai aveam bani deloc, căci Szepesvâry nu 
ne dădea nimic. Știu de la mama-mare că trăiam doar din 
împrumuturi. Agi si nenea Béla ne trimiteau bani din Bu- 
dapesta, dar bunicul îi expedia înapoi spunînd că nici Agi 
n-are de unde si mai bine cere de la alţii. Bunica a fost, atunci, 
într-adevăr groaznică. Pe deasupra se certa mereu cu toții, 
si cu Juszti si cu Mariska, desi ele au rămas si au lucrat la 
noi fără să-şi mai primească salariul. Pe Agi o certa mereu 
bunica, reprosindu-i că a divorțat de tata si acum eu sint 
aici pe capul ei si vom flăminzi si vom răbda de frig cu toţii. 
Agi si tata mi-au trimis bani, iar Juszti mi-a spus că eu 
nu cost nimic. Agi telefona aproape în fiecare seară, încura- 
jindu-l mereu pe bunicul că de îndată ce se va înlocui ad- 
ministratia militară in Oradea, atunci Szepesvary, viteazul, va 
putea fi scos imediat, căci Agi va rezolva problema la ad- 
ministratia civilă. Toţi i-au promis deja acest lucru, chiar si 
ministrul Keresztes-Fischer, care a telegrafiat la graniţa polo- 
neză în interesul familiei Martei, dar zadarnic! A şi spus 
mama-mare că Keresztes-Fischer nu-i va ordona lui vitéz 
Szepesvary, tot asa cum n-a putut ordona atunci grănicerilor. 


Agi face pe grozava că-i cunoaște pe toţi. Bunicul spune însă 
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că totuşi in Agi poţi avea încredere. De altfel, acel Keresztes- 
Fischer este si el vitéz, iar Szepesvary, de asemenea, or un 
vitéz poate ordona unui alt vitéz. Dar mama-mare n-a vrut 
să creadă şi susţine întruna că un vitez nu-i scoate ochii 
altui vitez. Cu alte cuvinte, vitez Keresztes-Fischer va fi de 
partea lui vitéz Szepesvary si nu de partea evreului dr. Racz 
Rezsé, farmacist din Oradea. În tot acest timp eu n-am în- 
draznit să crienesc. Ieseam din camera mea doar la masa de 
prînz si la cină, dar si in acest timp bunica se certa fara 
întrerupere. As fi vrut să merg la Pesta, dar Agi si nenea 
Bela nu aveau locuinţă, căci apăruseră primele legi antievre- 
iesti si de -altfel trebuia să merg la școală. As fi putut să plec 
la tata, dar Juszti n-ar fi avut loc în apartamentul lui. Aşa 
că toată ziua plingeam si mă rugam să se termine odată si 
Agi să rezolve problemele şi bunica să nu se mai certe cu 
toată lumea si să nu mai triîntească uşile. Între timp bunicul 
slăbise atit de tare si imbatrinise asa de mult încît nimeni 
nu-l mai recunoștea ; îi era ruşine să iasă în stradă că tocmai 
cu el s-a întimplat aşa ceva, el care a muncit o viață întreagă 
și a fost atît de bun cu toată lumea. S-a și îmbolnăvit din 
pricina acestui Szepesvary. A făcut un herpes si se chinuia 
în asa hal de-ti era milă să te uiţi la el. Dar lui Agi nu i-am 
telefonat. Ar fi fost în stare să vină la bunicul si să lase 
baltă rezolvarea problemelor legate de farmacie, or bunicul 
n-are încredere decît în eu că va reuşi să facă ceva. Am în- 
ceput să cred că dacă mai durează chinul-Szepesvary vom 
muri cu toţii. 

Într-o seară, era tocmai intii decembrie — îmi amintese 
de aceasta căci 2 decembrie este ziua de naștere a lui Agi — 
vitez Szepesvary a primit o scrisoare de la vitéz Rajnay si a 
trebuit să părăsească imediat farmacia bunicului. Vitez Raj- 
nay scrisese că bunicul nu este evreu infidel şi n-a fost prieten 
al românilor, ci un bun maghiar şi că s-a comis o eroare. Eu 
crezusem atunci că totul se datora faptului că bunicul tot tim- 
pul cit au fost aici români a aparţinut Partidului Maghiar, pe 
care l-a susținut cu importante sume de bani, deoarece au fost 
multi maghiari în Oradea care n-au știut sau n-au vrut să 
înveţe limba română şi astfel nu şi-au putut găsi loc de mun- 
că. Partidul Maghiar făcea in fiecare lună colete si bunicul 
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le dădea mereu. De altfel, bunicul dă tuturor celor care îi cér. 
Toţi din oraș cunoșteau acest lucru despre bunicul și de aceea, 
cînd viteazul s-a instalat în farmacie, episcopul reformat, cel 
catolic si părintele evanghelic i-au scris lui Rajnay ce bun 
maghiar a fost bunicu. Pina si o delegație muncitorească s-a 
prezentat la primărie, la vitéz Rajnay si a cerut să i se îna- 
poieze farmacia bunicului. Eu crezusem că în urma acestui 
demers Rajnay a dispus redarea farmaciei. Ulterior am aflat 
însă că lui vitéz Rajnay a trebuit să i se plătească 5000 de 
pengă !. Bunicul încă nu dispunea de o asemenea sumă și a 
trebuit să vindem pianul. M-am speriat foarte tare cind au 
venit după pian. Bunicul m-a liniștit că s-a stricat și-l duc 
să-l acordeze. N-am înţeles. Bunica cînta foarte frumos la pian, 
dar rareori obișnuiește să cinte, iar atunci cînd viteazul este 
în farmacie, n-are chef. Si Agi a învăţat să cinte la pian cînd 
a fost fetiță, dar nu-i plăcea să exerseze, iar bunica a spus că 
nu merită să continue. Din acest motiv Agi nu mă lasă nici pe 
mine să învăţ ; îi este teamă că si mie imi va fi groază să exersez, 
asa cum i-a fost ei. Așadar, la întîi decembrie, seara la ora 7, 
Szepesvâry a părăsit furios farmacia. L-a amenințat pe buni- 
cul că-i va arăta el lui si că bunicul nu va muri in pat, ci cu 
totul altfel. Eu credeam că numai în pat se poate muri. Dar 
se zice că nici Marta și ai ei n-au murit în pat, în Polonia, ci 
i-au împușcat nemții. Bunica Martei nu știe acest lucru şi de 
aceea continuă să iasă pe terasă si să-i perie fracul lui nenea 
Miinczer, iar vecinii povestesc că, în acest timp, discută cu 
fracul — firește, vorbește numai ea. Dacă ar sti că au murit, 
cu siguranță n-ar mai peria fracul. Doar nu crede vitéz Sze- 
pesvâry că nemţii îl vor impusca pe bunicul? Dar pe tata 
nu-l pot deporta in Polonia, căci el s-a născut la Kaposvar, 
iar străbunicul la Tab, localitate ce se află tot în ,,patria- 
mumă“. La 2 decembrie nici vitéz Rajnay nu mai era coman- 
dantul orașului ; se instaurase administraţia civilă pe care atît 
de mult o asteptasem si cu care Agi rezolvase deja la Pesta 
să ne înapoieze gratuit farmacia. La 2 decembrie, după-masă, 
Agi si nenea Béla au sosit din Pesta. Crezusem că vom săr- 
batori în veselie ziua de naştere, dar nu s-a putut căci Agi 


1 Un peng echivala atunci cu 30 de lei. 
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fugea mereu din sufragerie în camera copiilor, se trîntea pe 
patul meu si plingea în hohote strigînd : ce-au făcut din tata 
cîinii aceştia | Dar fata de bunicul Agi n-a plins. Bunicul a 
observat totuși cum inghitea ea în sec să nu se trădeze. Îi 
mingiia întruna părul spunîndu-i : mă voi vindeca, fetița mea, 
ai să vezi, mă pun eu repede pe picioare, vom mai petrece 
noi-încă împreună, ca în trecut, în Italia. Agi, pe vremea cînd 
era fată, călătorea totdeauna vara cu bunicul, căruia îi plăcea 
să-și petreacă cu ea vacantele. Desi Agi nu vroia niciodată 
să se culce devreme, îi plăcea să danseze pină în zori, iar 
dimineața se avînta în mare, încît sărmanul bunic mereu se 
temea că o va înghiți un rechin. Agi era disperată din pricina 
pianului, deoarece Rajnay stiuse că începînd cu 2 decembrie 
el nu va mai fi comandantul orașului și a sustras pur și sim- 
plu banii din buzunarul sărmanului bunic. Dar bunicului nu-i 
părea rău după nimic, numai că herpesul îi provoca mari du- 
reri si era tare obosit... 

Slavă Domnului, Micul meu Jurnal, că după aceea totul 
s-a aranjat, dar eu mereu mă gîndesc la acele timpuri. În 
sufragerie, locul pianului e gol de atunci și uneori visez că 
vitéz Szepesvary este din nou în farmacie si atunci, dimi- 
neata, perna mea este udă de lacrimi, iar cînd Juszti era încă 
la noi și dormeam cun ea, mă trezea din somn, căci tipam în 
vis. Juszti nu-mi prea deslusea cuvintele, dar a înțeles limpede 
că urlam numele lui vitéz Szepesvâry. Micul meu Jurnal, 
acum, în sfirsit, ştii si tu în ce a constat cazul vitéz Szepes- 
vary! Ieri ţi-am răsfoit filele si m-a cuprins o mare milă 
de tine. Căci abia de scriu si cîteva lucruri de care să te poți 
bucura. Desi eu n-am doar necazuri si mihniri, ci si bucurii. 
Azi, de exemplu, sînt foarte fericită, căci sîntem toți impreu- 
na. După-masă a fost aici si tăticul, i-a vizitat pe Agi si pe 
nenea Bela, au discutat îndelung, asa cum obisnuiesc prietenii. 
Agi îmi spune mereu că ea n-a fost niciodată supărată pe tata 
şi-mi demonstrează că trebuie să-l iubesc la fel ca pe ea, deoa- 
rece chiar dacă ci au divorțat, eu sînt copilul amîndurora. 
Ramii cu, bine, Micul meu Jurnal, am multe lecţii de făcut; 
de cînd au venit acasă Agi şi nenea Béla, nu prea mai învăţ 
şi te pomenesti că o să patesc ceva la scoala. 
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17 martie 1944 


Iar am avut o zi proastă, Micul meu Jurnal. Dar nu la 
noi acasă, ci la taticu. După-masă am fost la el; am discutat 
despre toţi şi despre toate ; i-am vorbit și despre Vadas Pista, 
dar el a strimbat din nas imediat. Dacă lui nu-i place ceva, 
se îmbufnează pe loc. Trebuie să recunosc, în astfel de cazuri 
Agi este mult mai înțeleaptă si nu face pe grozava. Nici ea 
nu se bucură de Vadas Pista, dar tăticul are realmente niște 
vederi care de mult nu mai sînt la modă. Pînă si Agi îmi dă 
dreptate că omul trebuie apreciat după cit valorează el si nu 
să te apuci să-i examinezi tatăl şi mama, adică să-i analizezi 
familia. Agi spune că numai arborele genealogic al cailor şi 
cîinilor este interesant, al oamenilor nu. Nimeni nu este răs- 
punzător pentru familia din care se trage, ci numai pentru 
prietenii pe care și-i alege. Aceste cuvinte le-am citit undeva, 
dar nu știu unde, desi îmi amintesc că le-am si subliniat cu 
creion albastru atît de adevărate mi s-au părut. Mă mihneste 
profund, Micul meu „Jurnal, ceea ce mi-a comunicat taticul. 
Mi-a spus că se însoară. Eu îl înțeleg; nu vrea să rămînă 
singur. Nici nu mai e atît de tînăr, totuși mă doare. Știu că 
obișnuiește să facă curte doamnelor ; l-am văzut de multe ori 
la Japport. Doamnele acelea mă linguseau, iar pe tata il fe- 
licitau spunîndu-i ce fetiță frumoasă are. De la cite una am 
primit si cadouri. Atunci îmi ziceam : uite, asta vrea ca taticul 
s-o ia de soţie. Eu, Micul meu Jurnal, pe toate le-am urit, 
numai pe Balogh Eva nu. Pe ea am iubit-o cu adevărat. Era 
o fata din Pesta, foarte drăguță si profesoară de gimnastică. 
Cînd am fost în Pesta, m-a invitat la ea, m-a dus să înot la 
ştrandul de pe insula Margit si să vislese pe Dunăre. E o 
fată atit de deşteaptă si delicată! Nu este foarte frumoasă, 
dar Agi spune că e o femeie bine. Tata ar nimeri cu ea, dar 
si eu. Deoarece chiar dacă nu locuiesc la tăticu, soţia lui va 
fi totuși mama mea vitregă, iar bunica spune că îl va atita 
împotriva mea, cînd voi fi mai mare. Dar această Balogh Eva 
nu l-ar fi atitat deoarece mă iubea si totuși tăticul n-a luat-o 
de soţie. Buna Luiza nu l-a lăsat pe tăticul să se însoare cu 
ea, afirmind că Eva este comunistă. Si Agi s-a supărat atunci 
pe tăticu, căci Eva s-a dus la Pesta, la ea, si i s-a plins ca 


tăticul a părăsit-o. Îmi amintesc şi acum relatarea lui Ági: 
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tăticul a lăsat-o pe Balogh Eva la fel cum își uită omul um- 
brela la garderobă. Părerea lui Agi este că si o cumunista 
poate fi luată de soţie si ar fi fost numai spre binele lui tăticu; 
scăpa de bunica, căci Eva nu l-ar fi lăsat acolo, ca buna Luiza 
să-l terorizeze toată viata cu moștenirea. Unei comuniste 
nu-i pasă de moștenire. Nici eu nu înțeleg de ce a fost ceva 
rău faptul că Balogh Eva era comunistă ; cînd te uitai la ea 
nu observai absolut nimic deosebit, era la fel ca Agi sau altă 
femeie tînără, iar mie mi-a spus vorbe atit de înțelepte despre 
cele mai felurite lucruri, Am şi întrebat-o pe Balogh Eva : ce 
este comunismul ? si ea mi-a explicat, iar eu am înțeles, Mi-a 
spus că dacă ar fi comunism, n-ar exista război, evreii n-ar 
fi prigoniti, toţi oamenii ar avea de lucru si de mincare ṣi n-ar 
exista cersetori pe străzi. Si Agi obișnuiește să spună astfel 
de lucruri, dar ea nu este comunistă, ci socialista. Aceste două 
lucruri nu sint identice, dar în unele privinţe se aseamănă. 
Agi mi-a spus că nimeni n-are voie să ştie că Balogh Eva 
este comunistă, că atunci ar aresta-o si nici faptul că ea, Agi, 
este socialistă să nu-l divulg nimănui căci putem avea mari 
necazuri. Fireşte, cu nu-mi dau seama despre ce necazuri este 
vorba, dar dacă se află că Agi este socialistă, cu siguranţă 
că, drept pedeapsă, vitez Szepesvâry ar reveni în farmacie. 
Lucrurile acestea, Micul meu Jurnal, ti le spun doar tie, nimă- 
nui altcuiva, nici lui Anikó nu-i spun că în lume există co- 
munisti sau socialiști. De altfel, Anikó crede că aşa ceva numai 
în Pesta există; în Oradea activează Partidul lui Imredy și 
Partidul Crucilor cu Sageti, nyilas-istii, dar asta-i cu totul 
altceva. Aşadar, tăticul n-o ia de soţie pe Balogh Eva, ci pe 
Anica Deutsch din Timişoara. Eu n-o pot suferi pe Anica 
Deutsch si dacă tăticul nu se căsătoreşte cu Balogh Eva, atunci 
mai bine să nu se căsătorească. Ştii, Micul meu Jurnal, eu 
o iubesc pe Agi mai mult decit pe tăticu, iar pe taticu sînt 
de-a dreptul geloasă. Din partea mea, Agi s-ar putea căsători 
si de zece ori, nu mi-ar păsa, dar fireşte ea nu se căsătoreşte 
cu altul căci este soţia lui nenea Bela si îl iubeşte cu adevărat. 
Nu aveam decit patru ani, Micul meu Jurnal, cînd Agi şi 
tăticu au divorţat, îmi amintese totuşi că amindoi au fost 
foarte trişti. Nu s-au certat; cel putin eu nu i-am auzit nicio- 
dată. Agi mi-a mărturist odată că, într-adevăr, nu s-au 
certat niciodată, deoarece au fost indiferenți unul fata de altul 
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şi, de obicei, se ceartă mai mult cei care se iubesc.:În- general 
eu nu înțeleg de ce trebuie să se certe oamenii ? Eu nu mă 
voi certa niciodată cu nimeni, deşi, uneori, as dori să mă cert 
cu Vadas Pista pentru că niciodată nu vrea să stea de vorbă 
cu mine, Ştii, Micul meu Jurnal, eu sînt pentru el o fetiță 
$i nu-i corespund. Anik6 l-a văzut data trecută cu Vera Péter 
la cinema; ea este de 17 ani și este într-a opta. Si Agi a zis 
că n-a fost frumos din partea lui Anik6 să-mi spună acest lu- 
ecru; dacă ea nu-mi dezvăluia acest fapt, n-aş fi aflat nicio- 
data că Pista îi face curte lui Vera Peter. Agi este atit de 
ciudată. Deși spune despre Vadas Pista că este un frumos 
bou din bronz, totuși, s-a supărat pe Anni că mi-a relatat 
cele de mai sus si mi-a mai povestit că în pauză au fumat 
amindoi, desi Vera n-are voie: căci este încă elevă de liceu, 
chiar dacă este într-a opta. Anni mi-a zis că Pista i-a cum- 
părat Verei un covrig. Agi spune că Anni cleveteste, dar eu 
menţin totuși prietenia cu ea. Si Agi este în relaţii bune cu 
tanti Bora, mama lui Anni, cu toate că si ea birfeste. După 
bunica, şi lui Agi îi place să asculte birfe. Cu prima ocazie 
și eu îi voi comunica niște cleveteli lui Anik6 să se înfurie 
și ea. Dar Agi a ris de mine şi mi-a spus: cea mai bună pe- 
deapsă pentru Anni ar fi aceea s-o convingi că nu-ţi pasă cu 
cine merge Vadas Pista la cinema. Astfel se va dezobisnui 
să-ți relateze lucruri neplăcute despre Pista. Tăticu' mi-a 
spus că, totuşi, eu n-am dreptul să-i prescriu pe cine să ia de 
soţie si, în definitiv, ce-am eu cu Balogh Eva de îi tin partea 
cu atîta insistență. I-am spus că Balogh Eva e deşteaptă, dră- 
guta si bună, în schimb Anica Deutsch nu e simpatică. Desi 
n-aş putea spune că față de mine nu este drăguță, simt totuși 
că nu va fi așa cum ar fi fost Balogh Eva. Tăticu' mi-a spus 
că sînt o mucoasă matură si este o prostie să discute cu mine 
despre ceva ce nu-i de nasul meu. Am sosit acasă plingind în 
hohote şi am povestit totul lui Agi si lui nenea Béla. Părerea 
lor este că, în principiu, tăticu' are dreptate. Nu știu ce-i 
aceea în principiu. Am uitat să-i întreb. Dar dreptatea este de 
partea mea cînd susțin că Balogh Eva era cu mult mai bună 
pentru noi toţi. Asta a afitmat-o si Agi, dar apoi a tăcut, căci 
nenea Béla a privit-o într-un anume fel și i-a soptit ceva, 
după care Agi a spus imediat că şi cu Anica Deutsch te poţi 
împrieteni, deoarece este o faţă la locul ei. Esentialul este că 
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m-am împrietenit cu tatăl meu vitreg, căci pe nenea Bela îl 
iubesc cu adevărat, iar pe această Anica Deutsch n-am s-o 
iubesc niciodată, dar niciodată nici măcar pe jumătate. Cred, 
Micul meu Jurnal, că pentru azi am scris într-adevăr destul ; 
mama-mare m-a strigat de-acum de două ori, iar eu ar trebui 
să mă apuc de lecții si e atit de tirziu că trebuie să sting lu- 
mina electrică. 


18 martie 1944 


La Pesta este mereu alarmă. Mi-e aşa de frică, Micul meu 
Jurnal, că în curînd şi aici vor suna sirenele. Abia pot să mai 
scriu, mereu mă gîndesc ce se va întîmpla dacă totuși vor 
bombarda Oradea. Eu vreau să trăiesc cu orice pret. 


19 martie 1944 


Micul meu Jurnal, tu esti cel mai fericit, căci tu nu poţi 
simţi, nu poţi sti ce nenorocire s-a abătut asupra noastră. Au 
intrat nemţii | De ceea ce nenca Béla se temea s-a intimplat. 
Ne-am trezit într-o zi aproape ca de primăvară si eu am făcut 
o plimbare cu bunicul în grădina episcopiei. Îmi place tare 
mult să hoindrese prin ea. Cind Agi era fetiță, grădina aceasta 
a constituit locul ei preferat. E atît de minunat palatul epis- 
copal ! Bunicul mi-a spus că este de pe vremea Mariei Tereza 
si are 365 de ferestre, exact cite zile are anul. Plimbindu-ma 
cu bunicul prin grădina episcopiei, el mi-a povestit că pe 
vremea cînd Agi era fetiţă, mult mai mică decit sînt eu acum, 
era abia în clasa a doua elementară, in Oradea s-a instaurat 
comunismul’. Si atunci i-au luat bunicului farmacia, dar nu 


aşa cum a procedat vitéz Szepesvary, ci bunicul a rămas con- 
ducătorul farmaciei, iar bunica a lucrat la fel, mai departe, 
în farmacie si au primit un asemenea salariu încît le ajungea 
pentru toate. Dar nici bunicul, nici bunica nu s-au bucurat 


1 Referire la situalia politică din primăvara Ini 1919, 
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că le-au luat farmacia. Așa cum am mai consemnat, Micul 
meu Jurnal, Agi urma pe atunci scoala elementară, iar în- 
vatatoarele explicau copiilor ce este comunismul. Agi s-a 
oferit imediat să răspundă si a zis că ea a înţeles ce a explicat 
doamna învățătoare și ea nu regretă că tatălui ei i-au luat 
farmacia, ci se bucură că de aici înainte nici o parte a grădinii 
episcopiei nu va fi interzisă copiilor şi se va putea intra nu 
numai în je liiuăe ci chiar şi în palat. În prima duminică ce 
a urmat, Agi atita a implorat-o pe Juszti pînă cînd a dus-o 
într-adevăr în grădina episcopiei şi au intrat si în palat. Agi 
a alergat prin tot palatul uriaș, a privit îndelung patul epis- 
copal — nu ştiu de ce, dar ea a crezut că episcopul doarme 
într-un pat de aur — si a rămas surprinsă că episcopul avea 
un pat asemănător cu cel al bunicului, numai un pic mai fru- 
mos. Agi a dorit cu orice pret să privească prin toate cele 
365 de ferestre, dar acest lucru nu i s-a permis nici in comu- 
nism ; s-a întors atit de fericită că a putut vedea patul epis- 
copului Szecheny, încit şi acasă a declarat că totuşi e bine în 
comunism. 

Azi la prinz, Agi a coborit din pat pentru prima oară. 
Bunicul a si comentat că e slăbită ca o muscă de toamnă; 
totuşi a luat masa cu noi. A fost un desert pe cinste : un tort 
de punci exceptional, vin si cafea. De-a lungul zilei nimeni 
n-a deschis radioul. La prînz, nenea Béla a vrut să asculte 
ştirile, dar Agi l-a rugat : azi să nu ne pese de politică; să ne 
trăim viata particulară, Prin aceasta, Agi — cred eu — a în- 
teles ca nenea Béla să se ocupe exclusiv de ea si toată ziua 
să asculte doar poveştile ei. În general lui Agi îi place mult 
să discute, iar acum, după ce nenea Bela a fost dus 15 luni 
în Ucraina si patru luni a stat în închisoarea militară de pe 
bulevardul Margit, Agi ar dori ca de dimineaţă pina seara si 
de seara pină dimineaţa să fie mereu cu nenea Bela si să 
discute întruna cu el. Dar, nu ştiu cum, s-a aflat totuşi că ei 
sînt aici şi după-masă au venit prietenele lui Agi. Şi pe nenea 
Bela l-a vizitat prietenul său cel mai bun din Oradea, nenea 
Alexandru Friedlander. Se adunase deja o societate destul de 
mare, asa că nenea Bela şi Alexandru Friedlander au plecat la 
cafenea. Agi n-a vrut ca ei să plece, pentru că mereu ii este 
teamă să nu i se intimple ceva lui nenea Béla, nu cumva să-l 
recheme si să-l trimită în Ucraina, ori să-l închidă, dar toți 
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rid de Agi, pînă si bunicul i-a spus: „nu te neliniști fetița 
mea, vom dansa si noi «dubla învîrtită» a lui Kállay ; acum 
s-ar bucura dacă ar putea scăpa nevatamati si s-ar uita por- 
căriile pe care le-au facut“. Ági explică astfel lucrurile: 
Kállay, care acum e prim-ministru, știe deja că nemţii au 
pierdut războiul si le zimbeste doar pentru a preveni vreo lo- 
vitură din partea lor; le face cu ochiul si englezilor pentru da 
nici ei să nu dea în noi cînd se va sfirsi războiul si vor intra 
in Ungaria. Acest Kallay trimite scrisori secrete si americani- 
lor ca să nu bombardeze tara. Eu, desigur, nu stiu pe cine 
iubește cu adevărat acest Kallay, dar nici nu e important ; 
din păcate acum nimic altceva nu este important decit faptul 
că sînt aici cîinii lui Hitler. 

N-au trecut nici zece minute si nenea Béla si Alexandru 
Friedlander s-au şi întors : amindoi erau albi ca varul. Aud 
şi acum vocea lui nenea Alexandru : s-a terminat cu noi toţi; 
de azi dimineaţă nemţii sint la Pesta. Prictenele lui Agi au 
plecat imediat acasă ; au rămas doar nenea Alexandru Fried- 
lânder si tanti Agi (soția lui si cea mai bună prietenă din 
Oradea a mamei mele). Bunica a deschis radioul ; nu se trans- 
mitea nici un fel de program, ci doar marșuri. Cit de tare 
urăsc marsurile ! Nu vreau să mai aud marsuri cit voi trăi! 
Agi si-a exprimat dorinta ca nenea Béla si Alexandru Fried- 
lander să fugă peste graniţă, in România, chiar în noaptea 
aceea, căci ei erau în mai mare primejdie decît noi. Despre 
nenea Bela tara întreagă ştia că este ziarist de stînga, iar nenea 
Alexandru a fost totdeauna socialist. Si acest lucru îl știau 
multi. Cînd Horthy l-a infrint pe rege si a devenit regentul 
regatului Ungariei, nenea Alexandru s-a refugiat la Viena și 
multă vreme n-a avut voie să se întoarcă acasă. Agi obisnuies- 
te să spună că oamenii cinstiţi au trebuit mereu să se refu- 
gieze din această tara, Ungaria, căci altfel erau întemnițați 
ori asasinați. Cei care' au fost astfel alungaţi se numesc exilați. 
Dar e foarte rău să fii exilat, pentru că mercu ţi-e dor de 
patrie, iar în exil rămii pentru totdeauna un străin. Agi si 
nenea Béla s-au aflat si ei în exil la Paris, cînd a izbucnit 
războiul, dar s-au întors, deoarece Agi s-a temut că nu mă va 
putea vedea multi ani si nici măcar să corespondăm nu vom 


reuşi. Fireşte, după ce pe nenea Bela l-au dus în Ucraina, 
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Agi a regretat mult că plînsese atita la Paris, încît nenea Béla 
n-a mai putut răbda și s-au întors la Pesta. Dacă lui Agi 
nu-i era atit de dor de mine — si din această pricină nu s-ar 
fi simțit atît de nefericită la Paris — nenea Béla n-ar fi ajuns 
nici în Ucraina, nici în închisoare. Dar poate s-ar fi abătut 
altă nenorocire asupra lor, căci atunci şi Parisul a fost ocupat 
de nemți. Ştii, Micul meu Jurnal, îmi amintesc si de aceasta. 
Nenea Béla și cu Agi erau atunci tocmai acasă, în Oradea. 
În general, cînd ei sînt acasă, Hitler ocupă imediat o ţară cum 
obișnuiește să spună Bela. Si atunci, ascultam, întruna radioul. 
Bunica zicea că Agi asta este de-a dreptul nebună : în plină 
noapte i-a sculat pe bunici şi pe nenea Bela că ea ar vrea să 
moară deoarece mîine dimineaţă Hitler va intra în Paris şi va 
depune o coroană de flori la mormîntul Eroului Necunoscut, 
iar ea nu poate supraviețui acestui act profanator. Atunci nici 
eu n-am inteles-o pe Agi si nici nu știam ce simbolizează 
mormîntul ,,Eroului Necunoscut“. Am crezut că acel „Erou 
Necunoscut“ este un bun cunoscut de-al lui Agi care este 
înmormîntat la Paris. Dar apoi, nenea Bela mi-a explicat ce 
reprezintă ,„„Mormîntul Eroului Necunoscut“ la Paris. Bunica 
n-a scos un cuvint toată după-masa. Spre seară, brusc a sărit 
ca arsă de la locul ei şi a început să urle la Agi; ochii i se 
roteau atît de straniu si tipa să nu asculte nimeni de Agi, că 
ea pe toţi îi tîrăşte în primejdie si Agi — știe ea dinainte — va 
fugi peste graniță (in România — n.t.), iar poliţia si nemţii îi 
vor trage la răspundere pe bunicu și pe bunica în locul ei, dar 
ea, bunica, nu se va lăsa schingiuită din pricina mamei. I-a re- 
proşat lui Agi de ce a povestit ce fac nemţii cu evreii si cu 
cei care li se opun, cum îi torturează, căci toate acestea îi stă- 
ruie în minte şi tot nu se poate face nimic. Toţi ne-am speriat 
din cauza bunicii. Soții Friedlander s-au ridicat si au plecat 
acasă, Agi a încercat s-o calmeze pe bunica Rácz spunindu-i : 
în oraş nici nu se știe că ei sint acasă, cunosc acest lucru numai 
cîțiva prieteni buni care au fost în vizită si care nu vor di- 
vulga nimic nimănui: Dar bunica a continuat să plingă şi să 
tipe; în sfirsit, bunicul i-a dat un somnifer puternic şi s-a 
făcut linişte. Eu însă multă vreme n-am putut să adorm şi am 
auzit că nici nenea Béla şi Agi nu dormeau. Ştii, Micul meu 
Jurnal, lucrul cel mai groaznic este faptul că atunci cînd a 
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adormit bunica, bunicul s-a furisat în dormitorul părinţilor mei, 
iar Agi i-a mărturisit marea ei temere că bunica va innebuni 
şi atunci ce ne vom face ? 


21 martie 1944 


Azi este ziua de naştere a bunicii Rácz si a lui taticu. 
Ieri la prînz încă se ştia că tăticu va lua cina ia noi, căci Agi 
l-a invitat să sărbătorim împreună pe bunica Rácz şi pe 
el. Dar de ieri nimic nu mai este ca pînă acum si nimeni nu-și 
mai aminteşte că ar trebui să sărbătorim două zile de naştere 
si nici nu-i trece cuiva prin gînd că azi este prima zi minuna- 
tă de primăvară. Desi este o vreme- splendidă; dacă nemții 
n-ar fi intrat în Pesta, m-aş fi plimbat cu bicicleta, dar aşa, 
nici măcar la școală n-am mers, Pe Agi iar a durut-o rana şi 
a rămas în pat. Prietenele lui Agi sînt toată ziua la noi; la 
fel și cunoscutii lui nenea Béla. Acum se ştie în oraș că sînt 
acasă şi toți vin să le ceară sfaturi. Nenea Béla le spune tu- 
turor că trebuie procurate documente false si trebuie trecut 
în România. Dar bunica, imediat ce aude de fugă peste gra- 
nita, începe să-și rotească foarte siraniu ochii, iar cu Agi nici 
nu se poate fugi deoarece rana o doare încă. Radioul continuă 
să transmită marșuri. Bunicul spune că acum nu există guvern 
căci Kállay a demisionat, iar Horthy se află în Berlin la 
Hitler. De altfel, în Oradea încă nu există nici un soldat 
neamţ. Cineva a spus astăzi, aici, că nemţii vor pătrunde doar 
pînă la Tisa şi nu se vor amesteca în nimic. Au venit aici doar 
din cauză că ruşii se apropie foarte mult. Agi a dus radioul 
în baie si toată noaptea ascultă stiri. Am impresia că intr-ade- 
văr s-a întimplat ceva cu bunica ; tot timpul perorează despre 
cîte sacrificii a făcut ea toată viata pentru Agi şi pentru mine, 
precum si pentru bunicul si unde este recunoştinţa? Nici Agi, 
nici bunicul nu-s de vină că au pătruns nemţii în ţară si acum 
tuturor le este la fel de rău, numai pentru Mariska e bine, 
căci ea este ariană. 
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25 martie 1944 


Pînă acum n-a survenit nici o schimbare. Am fost deja 
si la scoala, dar anul se încheie si nu mai trebuie să mergem. 
Veneam de la scoala cînd soldaţii nemți au intrat în oraş cu 
tunuri si tancuri; așa ceva mai văzusem doar la actualitatea 
cinematografică. La Pesta este permanent alarmă aeriană ; 
radioul anunţă toată ziua pericol aerian ; totdeauna începe la 
fel: Atentiune Bácska si Baja, la care noi închidem radioul 
căci mă cuprinde frica. De altfel, dacă ar zbura spre Oradea, 
ar începe să urle sirenele. Bunica spune că arienii ne salută 
cu răceală pe stradă sau isi întore capul. Există de-acum gu- 
vern nou; Sztdjai este prim-ministru. Restul nu-l cunosc, dar 
Agi spune că aici totul s-a terminat, nu mai apucăm sfirsitul 
războiului. Dar eu vreau să-l trăiesc și vreau să mă ascund, 
cel mai bine ar fi la Juszti, căci de familia Poroszlay nu se 
vor atinge — ei sînt arieni. Bunicii i se dau permanent me- 
dicamente şi atunci ca nu se mai adresează nimănui, ci pri- 
veste doar în gol şi stă asa în fotoliu ore în sir; Agi vorbeşte 
în fiecare seară la telefon cu Pesta. Prietenii ei de acolo spun 
că la Pesta e mult mai rău și e foarte bine că sînt aici, în 
Oradea, căci pe nenea Bela l-a căutat poliția, chiar si cea ger- 
mană, care se numește Gestapo. Micul meu Jurnal, sînt enorm 
de nefericită : de ce a trebuit să pătrundă aici aceste hoituri 
de nazişti | Nenea Bela spune că ruşii sînt deja în Romania, 
iar debarcarea englezilor si americanilor este o problemă de 
zile. Dar englezii si americanii de mult ar fi trebuit să debarce 
şi eu nu înțeleg cum vor face acest lucru. Oricit mă străduiesc, 
nu pot să-mi inchipui. Si bunica zice întruna că nu va reuși 
debarcarea, deoarece nemţii sint încă foarte tari. Totuşi eu 
cred că ruşii sint cu mult mai tari, căci ei sint deja în Romania 
și asta este mai aproape decit oricare ocean unde se poate 
face o debarcure. 


26 martie 1944 
Radioul anunță mereu alarmă aeriană ori înjură evreii ca 
niciodată pînă acum. Acum nu-mi mai este frică nici de bom- 
bardamente, căci pind şi alarmele sînt preferabile jidănitului 
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de la radio. Apoi încep să reproducă tot felul de legi antie- 
vreiesti, insirind sumedenia de lucruri pe care un evreu n-are 
dreptul să le facă. Agi a vorbit și azi cu Pesta; toţi prietenii 
ei si ai lui nenea Béla sînt de-acum prizonierii nemților, iar 
nemții asasinează pe toată lumea, şi pe copii. Micul meu Jur- 
nal, pînă acum m-am ferit să scriu în paginile tale gindurile 
mele despre Marta, dar de cînd au intrat nemţii numai la ea 
mă gindesc. Si ea a fost copil, totuși, nemţii au ucis-o. Dar 
eu nu vreau, nu vreau să mă ucidă! Eu vreau să devin foto- 
reporter, iar cînd voi fi de 24 de ani, să mă căsătoresc cu un 
arian englez, dar s-ar putea să mă mărit si cu Vadas Pista. 
Pe Pista nu l-am mai văzut de cînd au intrat nemţii, dar nici 
nu mă gindesc la el; viata e atit de groaznică din ziua de 
19 martie ! Mai bine m-aş gîndi la Pista decit la Marta ; acum 
nici măcar nu-mi pasă dacă îi cumpără sau nu covrigi lui Vera 
Péter cînd merg la cinema. 


27 martie 1944 


Azi a fost aici Juszti.. A plins îngrozitor si ne-a spus că 
tanti Poroszlay m-ar lăsa să mă ascund în pustă, dar nenea 
Poroszlay a zis că nici nu poate fi vorba de aşa ceva. Deși 
eu m-as mulțumi să stau în cocina cu porcii, ori în grajd cu 
vitele ; aş munci orice, as îngriji si oile numai să nu mă im- 
puste nemţii ca pe Marta. Bunicul încearcă fel de fel de lu- 
cruri, De exemplu să procure documente false, cel putin pentru 
nenea Bela. Dar nimic nu-i reuşeşte. Deocamdată bunicul mai 
merge la farmacie, dar zice că nu mult timp, acum nu se va 
putea rezolva cu 5000 de pengo, ca atunci, cu vitéz Rajnay. 
Bijuteriile bunicii le-am dat lui Juszti si am hotărît, că altce- 
vă nu mai ascundem deoarece si pentru un lucru ascuns ne 
pot omori, zice Agi cu o voce de parcă nu acesta ar fi lucrul 
cel mai cumplit pe lume. Este groaznice să vezi cum tresare 
Agi la fiecare tiriit al soneriei, tipind că au venit să-l ridice 
pe nenea Béla. Si din asta se vede cit de mult îl iubește căci 
ei nici măcar nu-i trece prin minte că oricare dintre noi poate 
fi ridicat, 
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28 martie 1944 


Acum a fost la noi tanti Agi Friedlander. În zori, nemţii 
şi poliţiştii unguri l-au dus pe nenea Alexandru ; i-au ridicat 
pe toți despre care știau că sînt socialişti ori comuniști. I-au 
scotocit casa întreagă si nu ştie ce s-a întîmplat cu nenea 
Alexandru. Azi, la noi, în trei sobe bubuie focul. Agi arde 
toate cărţile si toate scrisorile pe care i le-a trimis nenea Bela 
cînd încă nu era soția lui. In casă pluteşte un miros greu, de 
ars. Aseară am auzit la radio că toate romane:c scrise de nenea 
Bela vor fi duse intr-un fel de topitorie lu Pesta, deoarece 
cărțile lui nu-i voie să mai fie citite, fiind declarate dăună- 
toare oamenilor. Dar nu numai cărţile lui nenea Bela dău- 
nează oamenilor, ci si ale altora. De exemplu ale lui Molnar 
Ferenc, a cărui carte „Băieții din strada Pál“ am citit-o si eu. 
Ce poate fi dăunător în acest volum, eu într-adevăr nu pot să 
înțeleg. Am plins asa de tare cind, în carte, moare Nemecsek. 
De altfel, eu totdeauna pling, cînd citesc, undeva, că cineva a 
murit. Eu nu vreau să mor. Am trăit atît de putin ! 


29 martie 1944 


Azi au venit de la Comunitatea Evreiască. si ne-au luat 
aproape întreaga lenjerie de pat; nemţii pretind zilnie ceva 
de la evrei. Într-o zi — masini de scris, in alta — covoars, 
astăzi — lenjerie de pat. Initial, bunica s-a tirguit, apoi a zis: 
acum nu mai contează nimic, duceti-le! Nici n-a vrut să a- 
leagă ; a dat cheia de la dulapul cu lenjeria de pat acelor 
oameni complet străini. Altădată pînă si lui Juszti sau lui Agi 
le-o dădea cu greutate. Juszti a fost astăzi din nou aici. Avea 
ochii asa de plinsi de parcă si ea ar fi evreică. Zicea că nu 
poate suporta gîndul că nu mă poate salva de ceea ce mă 
așteaptă, desi pe nimeni în lume nu iubește cum mă iubește 
pe mine. Juszti spune : necazul este că ea nu-i o persoană 
independentă, ci angajată la Poroszlay. Ce urit sună acest cu- 
vînt — angajat — alături de Juszti. Ea, la noi, n-a fost anga- 
jată, ci cea mai distinsă dintre noi toţi. Asta mi-a spus-o Agi 
şi acesta este adevărul. Cind Agi era copil, şi ea pe Juszti a 
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iubit-o cel mai mult, poate mai mult decît pe bunicul! Vor- 
bindu-mi despre Juszti, Agi mi-a spus : fiecare om are o viata 
particulară, adică are prieteni, ori merge la cinema, sau la 
teatru. Dar Juszti trebuia implorată să iasă undeva ; cît timp 
Agi a locuit la Oradea mergeau împreună la cinema ori la 
cofetărie. De cînd Agi s-a mutat la Pesta, numai cu mine şi 
bunica a mers citeodata. Juszti-nici nu s-a măritat ca şi cele- 
lalte femei, desi ştiu de la Agi că atunci cînd a venit la noi 
fusese fată tînără si nu s-a ocupat doar de educația lui Agi, 
ci a ajutat la toate, a lucrat tot timpul. E ca o albină — obis- 
nuia să spună Agi si adăuga: fără Juszti nu-mi pot imagina 
viata noastră. Acum Juszti sta in fata noastră și-și framinta 
mîinile de parcă ar vrea să si le rupă. Niciodată n-am văzut-o 
pe Juszti tînguindu-se, căci în trecut, cînd avea un necaz, doar 
a doua zi dimineața puteam observa că are ochii plinsi, iar in 
timpul zilei fata îi era mai palidă ca de obicei. Agi zice că 
Juszti a fost atît de bună cu noi, încît niciodată, nici ea, nici 
eu, nici bunica n-o vom putea răsplăti. Lucrul cel mai mic 
ce-l putem face este ca atunci cînd va fi bătrînă si bolnavă 
s-o îngrijim astfel, încît ea să simtă că, într-adevăr, căminul . 
nostru este şi al ei. Noi avem încă un cămin si totuși ea a 
trebuit să plece de la noi, deoarece Hitler a devenit stăpînul 
lumii! Dumnezeul meu bun, ajută-ne să nu murim si Juszti 
să revină la noi. Vreau să trăiesc ! Dumnezeule, aşa că a fost 
o simplă întîmplare, Tu n-ai fost atent cînd au ucis-o pe 
Marta, dar de noi vei avea grijă, nu-i aşa ? 


30 martie 1944 


[i 


Abia acum începe cea mai mare grozăvie. Azi la prînz, 
bunicul a venit acasă cu știrea că nemţii îi dau afară pe evrei 
din casele mai frumoase si nu-i lasă să ia cu ei decit ce au 
asupra lor şi nu-i întreabă nimeni unde vor dormi. Este ade- 
vărat că se primesc unii pe alţii, dar bunicul spune că se 
întîmplă ca acela care a primit pe unul în casă, peste o oră 
să fie si el alungat si astfel tot mai multe familii se trezesc 
în stradă fără adăpost. Asta i-a mai lipsit sărmanei bunici. 
Pînă acum numai Agi tipa cînd suna cineva şi-l stringea pe 
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nenea Béla de parcă vroia să-l sugrume, acum, la fiecare zbir- 
nîitură și bunica începe să plinga în hohote, văicărindu-se : vom 
rămîne fără adăpost! Au început .deja să-i dea afară pe oa- 
meni din case si în jurul nostru. Am văzut si azi după-masă, 
de la fereastra camerei mele, cum nenea Waldmann — cu 
o geantă mică si cu un coş — ieşea pe poartă, împreună cu 
întreaga familie ; trei ofiţeri nemți stăteau afară, unul i-a tras 
un picior în spate lui nenea Waldmann, cînd acesta a ieșit din 
curtea propriei sale case, lasindu-le-o acelor nemți blestemati. 
Nici n-am povestit despre aceasta nimănui, nici măcar Jui 
nenea Bela. Din întreaga familie, cei mai calmi sînt nenea Bela 
și bunicul. Bunicul i-a spus lui Agi: „Fetița mea, mie nu mai 
îmi pasă de nimic, am 61 de ani şi sînt tare obosit. Am muncit 
mult toată viata şi — tu ştii cel mai bine — am avut foarte 
puţine bucurii !“ Asemenea vorbe i-au lipsit lui Agi ca să plin- 
ga apoi în hohote si mai mari. Asa frumos l-a implorat pe 
bunicul, că am început si eu să pling: ,,taticul meu, doresc 
din tot sufletul să trăim, să ai o batrinete frumoasă, vei vedea, 
totul va fi bine, numai să rezistăm acestei năpaste“. Asa îi 
vorbea Agi bunicului si îi săruta cînd părul, cînd mîinile. Ne- 
nea Bela a spus să ne pregătim fiecare cite o geantă cu cele 
mai necesare lucruri căci şi pe noi ne pot scoate din casă la 
orice oră la fel ca pe nenea Waldmann si familia lui. Tanti 
Friedlander tocmai venise la noi să ne relateze că nenea Ale- 
xandru se află în beciul primăriei transformat în închisoare 
pentru deţinuţii politici. Adică deţinut politic este acela care-i 
comunist ori socialist, Azi l-am întrebat pe nenea Bela: ar 
putea s-o ducă si pe Agi în beciul primăriei pe motiv că e 
socialistă ? Nenea Bela mi-a spus să nu-mi fac griji; nenea 
Alexandru a fost un socialist militant, pe cînd Agi doar iubeşte 
socialiștii. 

De cînd sînt aici nemţii, nici nu mai ies pe stradă ; tăticul 
obisnuieste să vină el la noi. Desi tare as vrea să mă intilnese 
cu copii de vîrsta mea... atunci probabil as putea uita — chiar 
dacă pentru putin timp — că sînt aici nemţii. Taticul este destul 
de calm. Azi a întrebat-o pe Agi dacă nu doreşte ca si eu să trec 
la catolicism, căci el a trecut demult. Lui Agi nu-i pasă, ea 
este de acord cu orice, dacă este în avantajul meu, dacă mă 
poate ajuta cu ceva, dar, din păcate, există legi rasiale, drept 
care religia nu contează. Iniţial nici n-am înţeles ce-i cu aceste 
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legi rasiale, dar apoi mi-a venit repede în minte că aceste legi 
au fost inventate de Hitler, se numesc legile de la Nürnberg ; ; 
am auzit și am citit enorm despre ele. Esenţial este că trebuie 
să fii arian si nu reformat ori catolic. Deci, Micul meu Jurnal, 
nu voi trece la creștinism, desi nenea Bela a auzit că foarte 
multi doresc să facă acest pas. Dar preoţii creștini din Oradea 
se cramponează ca, mai întii, fiecare să înveţe timp de sase 
luni (religia respectivă — n.t.) si abia apoi să se poată creştina. 
Nenea Bela a spus că prin aceasta Biserica şi-a dat arama pe 
fata! Eu am crezut totdeauna că preoţii sînt niste sfinţi şi-i 
ajută pe toţi care sint in necuz. Se vede că si ei Ji ajută doar pe 
creştinii: necăjiţi, pe evrei — nu! Pe noi cine ne ajută ? 


31 martie 1944 


Azi a apărut legea : de aici înainte evreii trebuie să poarte 
steaua galbenă. S-a stabilit precis cit de mare să fie si s-a 
ordonat să fie cusuta pe toate hainele şi paltoanele. Cind a aflat 
bunica, din nou a devenit atit de agitată, incit a fost nevoie 
să chemăm un medic. I s-a făcut o injecție. Acum doarme. 
Bunica nu ştie că ne-au tăiat deja si telefonul. Agi a vrut să 
telefoneze după medic şi n-a putut. Atunci bunicul ne-a spus 
că de la evrei s-au luat telefoanele si merge el în oraș să aducă 
un doctor. Pina acum Agi vorbea seara cu Pesta, de aici înainte 
s-a terminat si cu aceste convorbiri si nici eu nu voi mai putea 
vorbi cu Anikó şi cu Marica. Se vor lua si prăvăliile de la: 
evrei. Vadas Pista va trebui să stea si el acasă. Nu înțeleg: 
cine va da de mîncare copiilor dacă cei mari nu vor avea voie 
să lucreze ? Doar nu vor nemţii ca noi să murim cu toţii de 
foame ? ! Desi, dupa Agi si asta e posibil. Agi este din zi în zi 
mai slabă, o doare rana şi are febră. Abia a putut pregăti 
geamantanele, a pus in ele tot felul de lucruri neimportante, 
astfel că pina la urmă Mariska si cu bunicul au trebuit să îm- 
pacheteze pentru fiecare dintre noi. Agi este tare neindemina- 
tică si se bucura mereu că eu sint atit de pricepută. Dar acum 
nu se bucură de nimic, e foarte îngrijorată din cauza lui nenea 
Bela. Dimpotrivă, nenea Béla ne dovedeşte ce om puternice 


este ; cit e ziua de lungă ne imbărbătează, iar pe bunica — 
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cînd o apucă crizele — numai el o ştie calma cit de cit. Desi 
pe bietul nenea Bela îl prigonesc nu doar datorită faptului 
că este evreu, ci și pentru că e de stînga. 


1 aprilie 1944 


În tot cartierul numai noi am rămas în casa noastră. Pina 
la purtarea stelei galbene eu mă voi muta la Anik6. Bunica 
Racz are în ultima vreme foarte frecvent crize, iar cînd o 
apucă eu tremur ca varul și Agi nu vrea ca eu să asist la 
aceste scene. Azi a fost aici tanti Bora si a rugat-o pe Agi să 
mă lase la Anni, deoarece Anni este foarte tristă, e aproape 
deprimata. Dumnezeule, azi e 1 aprilie ! Anul trecut pe vremea 
aceasta eram împreună cu Anikó si ne storceam creierii cui 
să-i jucăm o festă. Cine are astăzi chef de aşa ceva?! Micul 
meu Jurnal, nu peste mult timp plec la Anik6, iau cu mine 
geamantanul meu cel mic, pregătit de Mariska și colivia cu 
canarul. Mă tem că, dacă nu voi fi acasă, Mandi va muri, căci 
acum toți se ocupă de altceva și tare mă îngrijorează Mandi. 
E o pasăre atît de simpatică; pe mine mă recunoaşte dacă 
mă apropii de colivie si imediat începe să cinte. Mariska ma 
va conduce pînă la Anikó, ea este ariană si cu ea sînt în 
siguranță pe stradă. Mariska aceasta este într-adevăr foarte 
drăguță si cînd aude că pe bunica o apucă crizele, fuge ime- 
diat la mine si mă duce la ea în bucătărie, iar eu îmi astup 
urechile să nu aud tipetele bunicii. Obisnuiesc uneori să-i ci- 
tesc lui Mariska din „Copiii omului cu inimă de piatră“ de 
Jókai Mor, căci această carte se află în camera ei. Dar de cele 
mai multe ori pling ; desi în astfel de momente mi-e frică de 
bunica Racz, totuşi mi-e tare milă de ea. Micul meu Jurnal, 
pe tine te iau cu mine la Anikó, nu-ți fie teamă, nu vei fi 
singur. Tu esti prietenul meu cel-mai-cel-mai-adevărat. 


5 aprilie 1944 


. 
Azi a venit după mine Mariska și aici, la familia lui Anni, 
mi-a cusut pe pardesiul meu bej — strînsă bine si exact dea- 
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supra inimii — steaua galbenă. Am stat cinci zile la Aniko 
A fost cu mult mai bine decît acasă. Anni nici nu era depri- 
mată, vorbeam putin si ne jucam permanent. Doar în ultima 
zi s-a stricat totul căci pe nenea Pali l-au chemat la muncă 
forțată. Nenea Pali este tatăl lui Anni şi îl iubesc și eu foarte 
mult. N-am dormit toată noaptea, deoarece nenea Pali a plecat 
în zori, iar în timpul nopţii și-a făcut bagajul și şi-au luat ră- 
mas bun. Anni si tanti Bora plingeau în hohote, cum obis- 
nuieste Agi cind se abate vreun necaz asupra lui nenea Béla 
ori a bunicului. Eu m-am gîndit toată noaptea că mai bine să 
mă alunge pe mine în stradă si să-mi tragă un picior în spate 
oricare neamt, numai să nu i-l ia nimeni lui Agi pe nenea 
Bela. Dar nenea Pali mi-a zis să nu mă tem, căci nenea Bela 
numai din Pesta poate primi ordin de chemare, nimeni de la 
armată nu știe unde se află el acum. M-am liniștit un pie 
și acasă nu i-am divulgat decit bunicului că nenea Pali a fost 
concentrat. Dar după bunicul, acum este mai bine dacă cineva 
este concentrat, deoarece aici, în oraș, nemţii internează pe 
toată lumea în școala elementară de pe strada Crișului, iar 
familiile arestatilor sînt alungate în stradă. Bunica se simte 
ceva mai bine; toată ziua deretică prin casă, deși Mariska 
face totul. Bunica susține însă că ei îi face bine dereticatul. 
Nu-l văzusem de mult pe tăticu și Mariska m-a condus azi 
după-masă la el. Azi dimineaţă, cînd am venit acasă cu Mariska 
de la Anikó, nu prea am privit strada sau poate a fost încă 
devreme, dar n-am văzut nici o stea galbenă. Ei, dar azi 
după-masă, mergind la buna Luiza, m-am întîlnit cu cei în- 
semnaţi cu steaua galbenă. Oamenii aceştia se strecurau pe 
străzi tristi, cu capetele plecate. Pe mine Mariska m-a ţinut 
de mînă ca pe o fetiță mică și ne-am grăbit cît am putut de 
tare. Totuși, l-am zărit pe Vadas Pista; el nu m-a observat, 
asa că l-am salutat eu. Ştiu că nu se cuvine ca fata să-l salute 
prima pe băiat, dar este atît de neesenţial dacă o fată cu stea 
galbenă în piept este decentă sau nu. Pa, Eva — mi-a spus — 
nu te supăra, nici nu te-am observat. E mai mare steaua decît 
esti tu — a adăugat —, dar n-a ris, ci m-a privit cu mare 
tristețe. Pe tăticu l-am întîlnit la buna Luiza, care s-a bucurat 
foarte mult cînd m-a văzut. Ea este complet liniștită. Spune 
că nu-i pasă chiar dacă va muri. Sigur, dar ea are 72 de 
ani, iar eu doar 13! Si acum, cînd Vadas Pista a vorbit asa 
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frumos eu mine, cu atit mai mult nu vreau să mor! Bunica 
Luiza nu este îngrijorată decit pentru tăticu, pentru mătuşa 
Lili și pentru mine — zice că acum lucrul cel mai important 
este să fim sănătoşi, căci astfel se poate rezista la orice. Cit 
timp am stat la ea a intrat grăbită o tanti din vecini şi a 
povestit că pe Emil Weisslovits l-au arestat și l-au dus la 
şcoala elementară de pe strada Crișului. Nemţii și ungurii i-au 
devastat hotelul si au jefuit tot ce s-a putut. Desi bunica este 
certată cu Emil Weisslovits, totuși, s-a îngrozit. Buna Luiza 
a crezut că nu-vor îndrăzni să se atingă de Emil Weisslovits, 
doar el a fost persecutat de români pentru atitudinea sa pro- 
maghiară. Buna Luiza a si remarcat: a meritat ca Emil să 
facă pe „marele ungur !* Acum, ungurii i-au ajutat pe nemți 
să-i jefuiască hotelul în loc să-l apere. Mariska a venit apoi 
după mine să mă ducă acasă. Strada era plină ochi de oa- 
meni însemnați cu steaua galbenă. Mariska a spus că ei îi este 
ruşine pentru ceea ce fac ungurii cu noi, evreii. Adevărul este 
că nenea Bela are dreptate cînd spune că arienii săraci sint 
mai buni decît arienii domni care rid de noi pe stradă şi nu 
le e ruşine de ce se întîmplă, ca lui Mariska. 


7 aprilie 1944 


Azi au venit să-mi ia bicicleta. Era gata să fac o mare 
dandana. Ştii; Micul meu Jurnal, simplul fapt că polițiștii au 
intrat în casa noastră m-a speriat teribil. Știu că acum po- 
litistii nu aduc cu ei decit necazuri acolo unde pun piciorul. 
Bicicleta mea avea un număr, iar bunicul plătea impozitul co- 
respunzător. Asa au descoperit-o poliţiştii ; era trecut într-o 
evidență la primărie că eu am bicicletă. Acum mi-e foarte 
rușine că, in fata polițiștilor, am făcut așa tărăboi. Da, Micul 
meu Jurnal, asa s-au petrecut lucrurile. M-am trintit la pă- 
mint si, întinsă pe spate, am cuprins cu braţele roata din 
spate a bicicletei şi am strigat la poliţişti tot ce mi-a ieşit 
pe gură : „Să vă fie ruşine! Luaţi bicicleta unui copil! Asta-i 
furt curat !* Am adunat bani ca s-o cumpărăm un an și ju- 
mătate si pentru a completa suma am vindut vechea mea bi- 


cicletă de copil, masa pe care eram înfăşată cind am fost mică 
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şi paltonul vechi al bunicului. Bunicii, Juszti, Agi si nenea 
Béla, buna Luiza si tăticu, toți au contribuit la cumpărarea 
bicicletei. Si, totuşi, nu s-au strîns toți banii necesari, dar 
Hoffmann n-a vîndut-o altcuiva. Mai mult, mi-a spus s-o duc 
acasă că o vor plăti tăticul sau bunicul. Dar n-am vrut s-o 
iau, pînă cînd nu adun întreaga sumă. Între timp, ori de cite 
ori puteam mă repezeam pînă la magazinul lui Hoffmann si 
mă uitam : mai e acolo bicicleta aceea roșie ? Gum a ris Agi 
cînd i-am povestit că atunci cînd, în sfirsit, am avut toți banii, 
am mers la magazin si am adus acasă bicicleta. Dar nu m-am 
urcat pe ea, ci am condus-o ca pe un cîine mare si frumos. 
De la început mi-am adorat bicicleta ; am denumit-o Vineri. 
Acest nume l-am luat de la Robinson, dar se potrivește de mi- 
nune pentru bicicletă. În primul rînd pentru că am adus-o 
acasă într-o zi de vineri, apoi pentru că Vineri este simbolul 
devotamentului, cel care a fost atît de loial fata de Robinson. 
Această bicicletă — Vineri va fi devotată lui Eva-Robinson 
mi-am zis si am avut dreptate. Trei ani nu mi-a dat nici 
o bătaie de cap, adică. n-a avut nici o pană si n-a trebuit să 
cheltuiesc cu ea nici un ban. Marica si Anni au dat si ele 
cîte un nume bicicletelor lor. A lui Marica s-a numit Horsey, 
care înseamnă pe englezeste cal, iar a lui Anni — Berci, pentru 
că este un nume foarte glumet. Unul din polițiști a fost foarte 
furios. A spus că numai asta le mai lipsește ca un copil de 
evreu nenorocit să le facă o asemenea comedie pentru că i se 
ia bicicleta. Nici un copil de evreu nu mai are dreptul să aibă 
bicicletă si nici piine, căci evreii mănîncă pîinea de la gura 
soldaţilor. Iti închipui, Micul meu Jurnal, ce-am simţit eu cînd 
toate acestea mi-au fost aruncate in față. Asa ceva n-am auzit 
decît la radio sau am citit în ziarele germane. Totuşi, una este 
cînd citeşti asa ceva si cu totul altceva cînd ti se trinteste 
în fata. Si, pe deasupra, în clipa cînd mi se ia propria mea 
bicicletă. De fapt, ce crede acest polițist nemernic, că noi am 
furat această bicicletă ? Noi am cumpărat-o de la Hoffmann pe 
bani si pentru acești bani au muncit bunicul si toţi ceilalți 
care m-au ajutat. Dar știi, Micul meu Jurnal, celuilalt poliţist 
se pare că i s-a făcut milă de mine. Să-ţi fie ruşine, domnule 
coleg, a zis el. Inima dumitale este din piatră ? Cum poţi vorbi 
astfel cu o fetiță atît de minunată ? Apoi mi-a mingiiat părul 


şi mi-a promis că-el va avea grijă de bicicletă, ne-a dat o 
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chitanţă si mi-a spus să nu pling, cînd se va termina războiul 
voi primi înapoi bicicleta. Cel mult va trebui dusă la Hoffmann 
şi pusă la punct. Agi a zis că de data aceasta am avut noroc, 
dar în viitor orice ni se va lua să nu protestăm. Si asa nu 
putem obține nimic şi să nu lăsăm această pleavă, aceste hoi- 
turi să vadă cit de mult suferim. Eu totuși n-o înțeleg pe Agi. 
Ce-mi pasă mie daca ei ştiu sau nu cit de mare e suferinţa 
noastră. Nu este deloc greu să-ți dai seama că dacă unui om 
îi iei totul si în scurtă vreme nu va avea nici ce minca, a- 
tunci, acel om suferă cumplit. Ei, dar e atit de totuna! Agi 
nu trebuie să ia în braţe roata de la bicicletă si să plinga in 
hohote. E suficient s-o privească cineva și imediat îşi dă sea- 
ma că ea nu doar suferă, ci e îngrozită de ce i s-ar putea 
întîmpla lui nenea Bela. Tremură pentru el zi si noapte. 


9 aprilie 1944 


Azi l-au arestat pe taticu. Au venit după el în miez de 
noapte si i-au sigilat apartamentul. Ştiu de cîteva zile bune 
că în scoala de pe strada Crişului sînt închiși multi, cîteva 
sute. Pînă acum însă au fost duși acolo numai cei foarte bo- 
gati, iar tăticul meu nu este bogat, ci numai bunica Luiza. Dar 
acum nici ea nu mai este, căci i-au luat cinematograful, iar 
comercianții evrei au trebuit să tragă obloanele. Arienii in- 
ventariază totul, este adevărat că evreii sînt obligaţi să plă- 
tească în continuare chiria, dar nu bunicii Luiza, ci în altă 
parte. Impozitul, însă, tot bunica este datoare să-l plătească! 
Am aflat de la tanti Lili, sora taticului, că pe tăticu l-au ridi- 
cat si l-au închis in școala elementară de pe strada Crișului. 
Tanti Lili era disperată, o trimisese la noi bunica Luiza. Ea , 
auzise deja că tăticului i se poate duce masa de prinz şi vor 
să i-o duc eu deoarece dacă o duce un matur, polițiștii nu-l 
lasă să se apropie sau, ca din întimplare, îi răstoarnă oala cu 
mîncare si atunci detinutul flaminzeste mai departe. Iniţial, 
bunica Racz a început să strige că nu mă lasă să duc eu de 
mîncare. Vazindu-ma pe mine pe stradă, se lamenta ea, isi 
vor aminti că nenea Bela este tatăl meu vitreg şi-l vor lua 


si pe el. Dar Agi a spus că neapărat trebuie să merg eu cu 
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mincare, că așa îl voi putea vedea pe taticu şi el, revăzîindu-mă, 
se va bucura mai mult decît de oricine. Ne-am înţeles că ori- 
cine mă va întreba pe stradă despre ea ori despre nenea Bela, 
eu le voi spune că se află la Pesta. Ei nu s-au arătat pe străzi 
si numai prietenii cei mai apropiați ştiu că sînt aici, în 
Oradea. La ora 12 mincarea a fost gata. I-am dus supă de 
catofi, chiftele cu fiertură de dovlecei si prăjitură. Pe drum 
m-au oprit multi si m-au întrebat dacă a fost cumva arestat 
bunicul şi-i duc de mîncare. Le-am răspuns scurt : nu, tăticu, 
Brusc am simţit un junghi în inimă. Mi-am dat seama, după 
întrebări, că şi pe bunicul l-ar putea aresta și atunci într- 
adevăr nu ştiu ce se va întîmpla cu noi. Ce-am să mă faa 
eu cu bunica Râcz si cu Agi ? 

Încă de pe pod am văzut cîtă lume așteaptă in fata scolli 
de pe strada Crișului. Cind am ajuns acolo am descoperit că-i 
cunosc aproape pe toți. Mi-am dat seama că bunica Luiza a 
avut dreptate. E mai bine dacă mincarea este adusă de un 
copil. Enorm de multi baietasi si fetiţe stăteau în fata școlii 
cu sufertaşe. Asteptind la rind, am aflat că tata este ostatic. 
Am zărit-o pe tanti Friedlander si cu greu m-am strecurat 
lîngă ea. Si ea îi adusese de mincare lui nenea Alexandru, 
mutat aici din beciul primăriei. Eu m-am bucurat mult, căci 
la scoala e totuși mai bine decit în beci. Tanti Friedlander mi-a 
explicat, în timp ce aşteptam, că ostaticul este un fel de ama- 
net. Deci tata a devenit amanet, numai că nu înțeleg cum 
poate fi un om amanet? În sfîrşit m-au lăsat să pătrund la 
tăticu. Cei mai multi dintre „oamenii-amanet“ se aşezaseră 
în curte direct pe pămînt. Bolnavii erau culcati în clase, di- 
rect pe podea. Tăticul mi-a spus că nu e chiar atit de groaz- 
nic, dar este extrem de plictisitor si de incomod. N-ai unde 
să stai pe un scaun, iar el n-are chef să discute cu ceilalți, 
așa că toată ziua străbate în lung și-n lat curtea şcolii. Cînd 
am plecat de la el, mi-a venit în minte că atunci cînd umblam 
eu la şcoala primară totdeauna noi, copiii, ne aflam înăuntru, 
în incintă, iar părinţii ne așteptau dincolo de gard să ne con- 
ducă acasă. Acum însă în curte sînt numai adulţi, chiar bă- 
trini, iar noi, copiii, aşteptăm în stradă. Lumea întreagă s-a 
întors cu capu-n jos. 
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10 aprilie 1944 


Abia acum am aflat, Micul meu Jurnal, că la 15 aprilie 
Mariska trebuie să plece de la noi: evreii n-au dreptul să 
aibă angajat casnic creştin. Îmi pare nespus de rău că Ma- 
riska pleacă de la noi. Ea e atît de bună cu mine, mai ales 
în momentele cînd pe bunica o apucă crizele. Acum va trebui 
să muncim foarte mult. Necazul este că, desi bunica lucrează 
toată ziua, face mereu același lucru. De exemplu : spală de 
15 ori plăcile terasei sau spală de trei ori aceeași fereastră si 
nu-i trece prin cap că ar trebui șters praful în sufragerie, 
Pe Agi nu se poate conta; ea propriu-zis încă nu s-a pus pe 
picioare şi chiar dacă este sănătoasă este incomensurabil de 
neindeminatica. Agi realmente nu se pricepe deloc la gos- 
podărie. Nenea Bela obișnuia să spună despre ea că ştie să 
economiseasca si asta înseamnă ceva. Eu în schimb sînt foarte 
pricepută. Acest lucru tu, Micul meu Jurnal, îl ştii şi-mi place 
mult să muncesc. Aş lucra şi 10 ani în gospodărie numai să 
nu trebuiască să părăsim locuinţa si bunica să se facă bine si 
să nu ni-i ia pe nenea Bela și pe bunicul! E destul de mare 
suferința pentru o fată de 13 ani că i-au ridicat tatal şi i-au 
luat bicicleta. Am uitat să consemnez, Micul meu Jurnal, ce 
s-a mai întîmplat cînd l-au arestat pe tata. Pe el l-au dus în 
zori si au sigilat apartamentul, uitind înăuntru cîinele, pe 
Juno. Bietul ciine a urlat de i-a înnebunit pe vecini, dar nu 
se putea face nimic; casa era sigilată si un astfel de sigiliu 
numai poliția il poate rupe. Tanti Lili, sora tatei, a înaintat 
o cerere la poliţie. În sfîrșit, azi au deschis pentru un minut 
locuinţa lui tăticu si, Micul meu Jurnal, minunea minunilor, 
Juno trăia. Probabil a găsit în cămară slănina lui tăticu. Acest 
lucru nu-l putem sti cu precizie, căci numai poliţiştii au avut 
voie să intre în apartament și să scoată cîinele. Juno stă acum 
la’ bunica Luiza, dar e tare trist si aproape că nu mănîncă 
nimic. Giinele acesta îi este mai devotat lui taticu decit multi 
oameni, spune Ăgi. i 
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13 aprilie 1944 


Micul meu Jurnal, se întîmplă atitea grozavii, că nici nu - 
mai am chef să scriu. Azi, de exemplu, l-au dus pe nenea 
Alexandru împreună cu toți deţinuţii politici. Nimeni nu ştie 
unde. Tanti Agi a venit la noi si ne-a spus cu lacrimi în ochi: 
Eva dragă, nu ne vom mai intilni ducind mincare în strada 
Crișului, căci astă-noapte i-au dus pe politici. Nenea Bela a 
consolat-o pe tanti Agi, spunindu-i că deţinuţilor politici — 
chiar dacă le merge prost — viata le este în mai mare sigu- 
' ranță, decit dacă ar fi doar evrei, deoarece există si deţinuţi 
politici arieni, iar pe aceştia, totuși, nu îndrăznesc să-i lichi- 
deze pur și simplu ca pe evrei. Interesant, nenea Bela mi-a 
explicat că nu numai evreii sînt socialişti si comuniști, ci şi 
enorm de multi arieni. Totuși acest fapt este minunat si acum 
cel putin ştiu că Agi doar din exasperare îi injura pe arieni 
în general, doar și Juszti și Mariska sînt arieni. Și era cît 
p-aci să-l uit pe nenea Nadanyi Zoltan, Nadânyi Zoltan este 
un personaj foarte important la primărie. El este șeful arhi- 
velor județului Pihor. Agi spune că, în ceea ce-l priveşte pe 
nenea Zoltan, interesant este nu faptul că este arhivar şef, 
ci că scrie poezii foarte frumoase. Si eu am citit cîteva, căci 
volumul se află pe noptiera lui Agi. Scrie numai poezii de 
dragoste, iar mie, ori de cite ori luam în mînă volumul, îmi 
venea în minte Vadas Pista. Am uitat să consemnez în pa- 
ginile tale, Micul meu Jurnal, că acum arienii n-au voie să 
meargă la evrei, dar nenea Nadânyi Zoltan vine în fiecare 
seară la Agi si la nenea Béla. Necazul este însă că nu poate 
să ne procure documente false, deşi este şeful arhivelor. Din 
păcate, în arhivă s-ar putea „găsi“ doar o falsă străbunică si 
un fals străbunic, dar nenea Bela ar avea nevoie de un docu- 
ment militar fals, de o foaie de evidenţă falsă sau mai ştiu si eu 
de cite alte feluri de’ documente false. Dar astfel de scripte 
nu există în arhivele lui nenea  Nadânyi Zoltan. De altfel, 
nenea Zoltan este tot atit de trist de parcă şi el ar fi evreu, 
deşi el este într-adevăr arian. 
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16 aprilie 1944 


De cînd a plecat de la noi, Mariska revine în fiecare seară, 
strecurindu-se pe poartă, după ce se întunecă, la fel ca Na- 
dânyi Zoltan. Se apucă de treabă si lucrează foarte mult ca 
nouă să ne rămînă cît mai puţin de făcut în timpul zilei. Totuși 
sînt foarte obosită, Micul meu Jurnal, desi mă ajută si Agi, 
dar, drept să spun, fără nici un spor. Bunica Rácz o ceartă pe 
Agi si se blestemă si pe sine. Am făcut din tine o prinţesă, 
dar barem de-as sti pentru ce? Cînd Agi era fetiță învăţa 
mereu. Eu i-am văzut carnetul de note: a fost o elevă bună, 
ştie bine şi franceza, a umblat şi la facultate. Acolo însă a 
avut protecţie, datorită bunicului. Medicul ne-a spus că acum 
bunica nu trebuie contrazisă, ci lăsat totul aşa cum zice ea, 
altfel imediat o apucă crizele de care Agi se teme aproape ca 
mine. Micul meu Jurnal, tăticul este în continuare închis, eu 
îi duc mai departe de mîncare și pe zi ce trece sînt tot mai 
mulţi închişi. Uneori stau ore întregi pînă izbutesc să-i pre- 
dau mincarea si nu de fiecare dată reușesc să vorbesc cu el. 
Cînd întîrzii mai mult, Agi mă așteaptă în poartă, căutînd să 
desluşească zgomotul pasilor mei pe stradă. Mereu se teme 
ca nu cumva să devin și eu amanet ca tăticu. Ce grea este 
viata, Micul meu Jurnal ! Noapte buna. 


18 aprilie 1944 


Azi a venit de la Pesta verisorul creștin al lui Agi, care este 
funcţionar la hotelul Pannonia. Îl cheamă Kaufmann Sanyi. Le-a 
adus lui Agi si lui nenea Béla documente false, pe care le-a 
furat din hotel. El a vrut să-i ajute să evadeze prin Békés- 
csaba la Pesta. Ziua de azi, Micul meu Jurnal, a fost groaznică, 
Cînd bunica a aflat despre ce este vorba, s-a trintit la pămînt 
și a început să urle. A spus că Agi ori nenea Béla o vor ucide 
pe ea în locul lor. A mai strigat cîteva lucruri atît de groazni- 
ce, încît, pind la urmă, Agi și-a dat cuvîntul de onoare că 
nu va evada nimeni, intimpla-se orice! Sanyi a spus că 1 
Pesta domnește „teroarea“, dar totuși este vorba de un ora 
mare şi acolo se va găsi un socialist sau comunist arian care 
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să-i ascundă în propria locuință pe Agi si pe nenea Bela. 
Sanyi a povestit tot felul de lucruri înfiorătoare care se în- 
tîmplă cu politicii și cu evreii în Pesta, drept care Agi m-a 
trimis afară din cameră, iar bunicul m-a dus la Marica, ca să 
nu ascult aceste grozăvii. A trebuit să chemăm si medicul la 
bunica. Cînd m-am întors acasă de la Marica, era după-masă 
tîrziu. Agi plingea amarnic spunînd că au ratat ultima șansă 
și acum vom deveni niște hoituri undeva în Polonia. Asta o 
aud pentru prima oară din gura lui Agi. Deci totuși e ade- 
vărat : ne duc în Polonia ! La fel ca pe Marta. Poate de aceea 
mă vor duce şi pe mine pentru că am avut bicicletă roșie ca 
Marta. Știu că este o prostie ceea ce am scris acum, dar cre- 
de-mă, Micul meu Jurnal, a început să-mi fie teamă că mă 
voi scrinti ca bunica, dar dacă am reveni la normal, cu sigu- 
ranta s-ar vindeca, pentru că, totuşi, ea nu este nebună. Sanyi 
a adus acte şi pentru mine, dar mie nici măcar nu mi le-au 
arătat. Așa de tare s-au sperit cu toţii de bunica, încît, în 
acea seară, Sanyi s-a si întors la Pesta. 


19 aprilie 1944 


Este aici, Micul meu Jurnal, o ` croitoreasă pe care o 
cheamă doamna Jakobi și care îmi cosea în fiecare an niște 
rochite tare dragute. Mă iubește foarte mult, pe Agi de ase- 
menea, desi ea este ariană. Această doamnă Jakobi nu știa că 
biata bunică Răcz este bolnavă si ea se furișa la noi seara 
la fel ca Mariska si nenea Zoltan. A chemat-o pe bunica in 
bucătărie, ca nimeni să nu audă ce vorbesc. Agi bănuind ceva 
rău, s-a dus după ele. Cînd a ajuns, bunica tipa ca atunci cînd 
nenea Sanyi a venit de la Pesta cu actele false. A reiesit că 
doamna Jakobi, încă în această noapte, a vrut să mă ducă la 
ea si nimeni n-ar fi aflat că eu sînt acolo. Putea să-mi ia și 
roqhiile, n-ar fi fost nimic suspect, ea este doar croitoreasă | 
Bunica a spus însă că ea nu mă lasă, căci doamna Jakobi este 
o femeie stricată si m-ar vinde bărbaţilor si atunci si eu as 
deveni o femeie stricată. Doamna Jakobi s-a simţit profund 
jignită de bunica. Agi a trebuie s-o ducă in camera copiilor 
si acolo i-a spus că bunica are mintea tulbure si bunul Dum- 
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nezeu o va ajuta totdeauna pe doamna Jakobi, pentru că ea 
a vrut să ajute un copil atit de bătut de soartă cum sînt eu. 
Agi nici măcar lui tanti Friedlander Agi — care ii este cea 
mai bună prietenă din Oradea — nu i-a mărturisit ce s-a 
întîmplat cu bunica ; i-a spus doar în treacăt că bunica stă 
foarte prost cu nervii. Se pare că lui Agi îi este ruşine că 
bunica şi-a pierdut minţile, deşi nimeni nu-i vinovat decit 
blestematul acela de Hitler. 

Această doamnă Jakobi, nici nu este o femeie stricată 
cum spune sărmana bunică, ci este foarte bună şi eu nu în- 
teleg ce vrea să spună bunica cum ca doamna Jakobi m-ar 
vinde bărbaților. Nimeni nu cumpără azi o fetiţă de evreu. 
Mi-a zis şi Agi că bunica debitează astfel de lucruri numai 
pentru că este bolnavă. Ştii, Micul meu Jurnal, oricît de rau 
ar fi fost să nu-i mai văd un timp, pe Agi si pe ceilalți, eu 
m-aş fi dus oriunde cu doamna Jakobi numai să fiu într-un 
loc unde să nu se ştie despre mine că sînt evreică şi să nu 
mă poată duce in Polonia ca pe Marta. 


20 aprilie 1944 


Zilnic apar, Micul meu Jurnal, o mulțime de legi împo- 
triva evreilor. Azi, de exemplu, ne-au luat toate mașinile și 
aparatele : maşina de cusut, radioul, telefonul, aspiratorul, 
aparatul electric de prăjit, aparatul meu de fotografiat, deși 
pentru acesta nu mi s-a dat chitanţă ca pentru bicicletă. Au 
luat si mașina de scris a lui nenea Béla, dar el nu s-a necăjit. 
Dacă se va termina războiul, iarăşi vom avea de toate. Agi a 
spus : să ne bucurăm că iau obiecte si nu oameni. Si are drep- 
tate, căci după război mai pot să am un Ikonom-Zeiss, cu car 
să lucrez, cînd voi deveni fotoreporter, dar niciodată altă mam 
sau bunic. Sărmanul bunic, nici nu mai, poate merge la far 
macie, căci evreii n-au voie să circule pe stradă decît dimineat 
între 9 si 10. Bietul bunic, pînă acum pentru el a fos! 
cel mai bine, pentru că lucra toată ziua în farmacie şi nt 
vedea cit de tristă e viata acasă. Bunica se simte acum pufi 
mai bine, primeşte medicamente si i se fac injecții datori 
cărora doarme mult. Micul meu Jurnal, după mult timp, ar 
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avut si eu.o mică bucurie. Azi l-au lăsat acasă din strada Cri- 
şului pe tăticu, dar locuința nu i-au desigilat-o, aşa că lo- 
cuieşte la bunica Luiza. Nenea Bela şi bunicul i-au dat cămăși 
$i pijamale, căci atunci cind l-au arestat si l-au dus amanet 
în strada Crişului nu i s-a permis să ia decît două rînduri de 
lenjerie. Interesant este, Micul meu Jurnal, că tăticu nici nu 
s-a bucurat că l-au eliberat. El crede — ne-a mărturisit — că 
ce s-a întimplat este nu sfîrşitul, ci începutul. Ce-ar putea fi 
$i mai rău ? Știu, mai rău nu poate fi decit Polonia. Desi după 
tăticu, aşa ceva este exclus, căci ruşii aproape au intrat în 
Iasi, iar odată şi odată tot vor debarca americanii. Se spune 
că marile ‘bombardamente din Pesta dovedesc că englezii, 
americanii şi ruşii pregătesc o mare acţiune şi aceasta va fi 
ultima lovitură dată Germaniei. Tăticu a spus că nici vagoane 
nu mai au destule să transporte atitia oameni în Polonia. 
Doar în Ungaria sînt aproape un milion de evrei! Englezii 
bombardează mereu căile ferate. Acum, dacă n-avem radio, nu 
ştim nimic. Ziarele scriu mereu că nemții şi ungurii înving. 
Este desigur o minciună, ca tot ce se scrie acum în ziare. Agi 
zice că la ziare lucrează asemenea oameni care într-o lume 
normală ar fi spinzurati. Bunica, cit e ziua de lungă, deretică 
sau doarme. S-a apucat să răzuiască parchetul cu şmirghel, 
ca si cînd acest lucru ar fi foarte important. Pină acum cu- 
rata intruna argintăria, dar deja ne-au luat toate obiectele de 
argint. Eu nici nu mai consemnez în paginile tale, Micul meu 
Jurnal, în care zi, ce ni se ia. Căci totul ni se ia. Ce frumoasă 
era încă locuința noastră în martie, cînd Agi si nenea Béla 
au sosit acasă. Cit de mult a admirat-o nenea Béla. Zicea că 
ani de zile n-a mai locuit într-o casă ca lumea. În Rusia, săr- 
manii evrei din detașamentele de muncă forţată locuiau în 
cotete si asta încă era bine, căci de cele mai multe ori dor- 
meau sub cerul liber. Acum nu mai este frumoasă locuinţa 
noastră, Tot ce-a fost frumos în ea a fost luat și dus. Argintă- 
ria, covoarele, tablourile si oglinda venețiană. Pentru covoare 
ne-au dat chitanta, dar pina și bunicul zice că nu le vom mai 
primi înapoi niciodată. Bunicul este foarte trist de cind nu 
mai poate lucra în farmacie. O priveşte atit de curios si de 
trist pe Agi si mereu o mingiie de parcă şi-ar lua rămas bun 
de la ea. Agi i-a spus: nu-ți lua rămas bun, scumpul meu 
tată, că mi se rupe inima. Agi vrea ca ea să aibă totdtauna 
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tată ! Si o înţeleg, căci si eu vreau ca toţi să rămînem in viata. 
Marta n-a vrut să rămînă aici fără tăticul ei și a plecat să 
moară cu el în Polonia. Este adevărat că n-aveau de unde să 
știe că o duc la moarte. De cînd sînt aici nemţii m-am intre- 
bat de multe ori, Micul meu, Jurnal : dacă Marta, fiind încă la 
Oradea, ar fi știut ce moarte cumplită o așteaptă mergind cu 
tăticul ei, ar fi plecat totuși ? Iti mărturisesc, Micul meu Jur- 
nal, că eu atît de mult, dar atît de mult doresc să trăiesc, 
încît dacă si pe mine m-ar pune să aleg, la fel ca pe Marta, 
eu si fără Agi si tăticu, chiar fără toţi, aș rămîne, deoarece 
eu vreau să ramin în viata cu orice pret ! 


1 mai 1944 


Azi-dimineaţă, Mariska a năvălit la noi şi ne-a întrebat: 
ati văzut pancartele ? Da de unde, i-am răspuns. Noi, dragă 
Mariska, începînd cu ziua de azi n-avem voie să umblăm pe 
stradă, decît între 9 si 10! Deci de aceea nu ne este permis 
să ieşim în stradă decît între 9 si 10 pentru că ne duc în 
ghetou. Mariska a început să împacheteze, dar bunica a con- 
tinuat să calce cămășile bărbătești ca si cum n-ar fi auzit 
despre ce este vorba. Mariska citise pancartele și acolo scria 
că putem duce numai un schimb de lenjerie și hainele și 
încălțămintea de pe noi, dar bunica continua să calce fără 
întrerupere. Ba a început să fredoneze, desi în viata 
mea n-am auzit-o pînă acum cintind. Se înălțau mal- 
dare de cămăși bărbătești albe și tărcate si de pijamale. 
Apoi, brusc, bunica a lăsat baltă călcatul și s-a apucat să facă 
ordine în cămară. Încă de anul trecut rămăseseră acolo tot 
felul de compoturi bune, de care nu ne atinseserăm. Spuneam 
mereu : ce bune vor fi ele pentru nenea Bela cînd se va în- 
toarce din Ucraina. Cite bunătăți am lăsat in cămară! Oare 
cine le va mînca ? Poliţiştii horthysti ori nemţii ? Între timp 
s-a făcut ora 9 si bunicul a fugit la farmacie. Agi a îmbrăcat 
— pentru prima oară de cînd a sosit la Oradea — pardesiul 
cu steaua galbenă si a ieşit în stradă să vadă pancartele. În | 
acest timp éu încercam să cred că totul nu este decît un vis 


urit si în curînd mă voi trezi, ca atunci cînd visez că vitéz 
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Szepesvary Karoly este din nou în farmacia bunicului. Agi s-a 
întors în același timp cu medicul. Nici el nu mai poate veni 
la bunica decît între 9 si 10. Din păcate, pancartele există, sînt 
reale. Agi parcă ghicise gîndul meu, bănuise cit de tare spe- 
ram că totul e doar un vis urit. Mi-a spus imediat: Eva, pă 
pușa mea, din păcate, nu este un vis; spaţiul fixat pentru 
ghetou este în cartierul evreiesc, acolo unde, cîndva, a mai 
existat ghetou. Dar asta a fost așa demult, încît numai din 
cărți se ştie. 

Micul meu Jurnal, începînd de aici, totul se derulează 
de parcă într-adevăr as visa. Am început cu toţii să impache- 
tam, dar numai obiecte si numai atit cît a citit Agi, pe pan- 
carte, că este admis. Știu că nu este un vis și totuși nu pot 
crede că e adevărat. Putem lua şi lenjerie de pat, dar neștiind 
cînd vor veni să ne ducă, această lenjerie n-o putem împa- 
cheta. Toată ziua, Agi îi face lui nenea Béla cafele; bunica 
bea coniac. Nimeni nu scoate un cuvînt. Micul meu Jurnal! 
Niciodată nu mi-a fost așa de frică ! 


5 mai 1944 


Micul meu Jurnal, tu nu te mai afli pe strada Gyöngyösi 
Istvan nr. 3, adică acasă, nici la Anik6, nici la Tușnad, nici 
la Balaton, nici la Pesta, nicăieri unde ai fost cu mine, ci în 
ghetou. Trei zile am așteptat să vină să ne ia. Stăteam în casă 
şi pindeam poliţiştii. Agi și bunicul, dimineața între 9 si 10 
ieseau în stradă să afle ştiri noi. Orașul a fost împărțit pe 
circumscripţii; un camion german ! aştepta în fata caselor, 
cite doi polițiști horthysti intrau în locuinţe si scoteau afară 
oamenii. Pe pancarte scria tot ce era permis să luăm cu noi. 

Micul meu Jurnal! Sint prea mică ca să pot descrie 
ce-am simţit in timp ce aşteptam să fim duşi în ghetou. Agi 
ofta din cînd în cînd si spunea că ne merităm soarta ; ne com- 
portăm ca animalele care așteaptă răbdătoare să fie tăiate la 
abator. Ori de cite ori Agi se revolta, pe bunica o apucau cri- 


1 Cu siguranță corect este „un camion maghiar“; peste tot ghetoi- 
zarea s-a facut cu mijloace de transport ale autorităților ungare sau pe 
jos — nt. 
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zele si atunci Agi se liniştea. Citeodată se instala în casă o 
liniște înspăimintătoare. Nu era o linişte ca aceea din timpul 
nopții, ci una cum nu mi-am putut închipui pînă atunci. De 
cîte ori suna soneria de la poartă eram aproape fericită, deși 
ştiam că vin să ne interneze în ghetou. Simteam că dacă mai 
durează mult acea cumplită liniște innebunim cu toţii. Apoi, 
totul s-a întîmplat ca într-un film. Cei doi poliţişti care au 
venit să ne ridice n-au fost nici măcar neprietenoși. Numai 
că le-au luat inelele de logodnă bunicilor și lui Agi. Tremu- 
rind din tot corpul, Agi nu reușea să-şi scoată inelul. În sfir- 
sit, i l-a smuls bunicul. Ne-au verificat apoi geamantanele. Pe 
bunicul nu l-au lăsat să și-l ia. Era din piele de porc. Nu 
ne-au dat voie să luăm nimic din piele. Ni s-a spus că e război 
și pielea e necesară soldaţilor. Nici pe mine nu m-au lăsat 
să-mi iau mica mea poșetă rosie; am luat cu noi gentile de 
strand si poseta de stofă a bunicii. Unul din polițiști mi-a 
zărit lantisorul de aur de la git, pe care-l primisem de ziua 
mea și de care atirna cheita ta, Micul meu Jurnal. Încă tot 

n-aţi auzit, a pat polițistul, că n-aveţi dreptul sa păstraţi 
obiecte de aur! Acestea nu mai sînt proprietate evreiască, ci 
avut national! Agi, care orice ni se lua făcea pe indiferenta 
— avea mania să nu-i lase pe polițiști să creadă că ea suferă 
din cauză că ni se iau lucrurile —, de data aceasta i-a im- 
plorat să-mi lase lantisorul. A început să plingă în hohote si 
i-a spus politistului: domnule inspector, intrebati-va colegii, 
pentru nimic nu m-am rugat de nimeni, dar acest lantisor, vă 
rog, lăsiţi-i-l copilei. Vedeţi și dumneavoastră, de lantisor 
atirnă cheita jurnalului ei. Nu se poate, a răspuns polițistul, 
în ghetou veţi fi din nou controlati. Mie — asa să mă ajute 
Dumnezeu — nu-mi trebuie lantisorul acesta; nu vreau ni- 
mic din ceea ce vi se ia. Dar mi-e teamă că voi avea nepla- 
ceri; sint om căsătorit, nevastă-mea aşteaptă să nască. 

Am predat lantisorul ; pe noptiera bunicii am găsit o pan- 
glică de catifea. Am întrebat pe poliţist : domnule inspector, o 
panglică de catifea pot lua cu mine în ghetou ? Mi-a îngăduit, 
și acum, cheita ta, Micul meu Jurnal, atirna de această pan- 
glică. Mariska, nici nu mai știu cum, s-a furișat din casă cînd 
au intrat poliţiştii. N-am mai văzut-o nicăieri. Este adevărat 
că, în acele clipe, cuprinsă de o puternică emoție am si uitat 
de Mariska. Pe Mandi, încă ieri l-a luat la ea Mariska, Sint 
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liniștită, ea va avea grijă de el căci și ea îl iubeşte foarte mult. 
Lenjeria de pat am legat-o în baloturi ; bunicul si nenea Béla 
le-au ridicat pe umeri și le-au dus la camionul din fata 
porţii. Şoferul camionului era un soldat neamt, probabil un 
SS-ist, căci avea o uniformă neagră!. Cel mai cumplit a fost, 
Micul meu Jurnal, cînd am ajuns la poartă. Atunci l-am văzut 
pentru prima oară pe bunicul plingind. Din poartă se putea 
vedea grădina ; niciodată nu mi s-a părut asa frumoasă desi, 
de zile întregi, nimeni nu mai avusese grijă de ea. Nici- 
cînd n-am să uit cum privea bunicul spre grădină în timp ce 
tremura din tot trupul de hohotele de plins pe care nu si le 
mai putea stapini. Şi în ochii lui nenea Béla erau lacrimi, iar 
bunica — abia acum  observasem — era o femeie bătrînă, 
aproape ca buna Luiza, desi bunica Rácz n-are decît 54 de 
ani. Bunica a ieșit pe poartă, de parcă ar fi fost beată, ca o 
somnambulă. 

Am auzit cum i-a spus Agi politistului, arătînd spre buni- 
cul: „Deci asta ati dorit! Să-i vedeţi pe evrei alungaţi din 
casele. lor“. Am aşteptat să ne sigileze poarta, apoi bunicul — 
primul dintre noi — s-a urcat în camion. N-am avut unde si 
cum sa ne asezam. Am rămas în picioare. Asa în picioare am 
fost căraţi de-a lungul străzii principale a orașului. Cînd am 
ajuns in fata farmaciei, bunica si Agi și-au întors capul, nenea 
Bela a tinut-o pe Agi imbratisataé tot drumul. Eu m-am în- 
ghesuit in bunica să nu văd arienii de pe stradă care isi fa- 
ceau promenada de după-masă fara cea mai mică tulburare, 
ca si cum ar fi fost lucrul cel mai firesc din lume ca noi să 
locuim de aici înainte in ghetou. Am trecut podul si ajungînd 
în piaţa bisericii am văzut cum ridică zidul ghetoului. În fata 
portiunilor terminate stăteau de pază jandarmi cu pene de 
cocoș la pălăriile lor negre si cu baionete la armă. Agi, văzînd 
jandarmii, s-a ghemuit brusc ca muscata de șarpe şi i-a spus 
lui nenea Béla: deci jandarmii ne vor mina în moarte! Știu 
că Agi, de cînd a fost la Vac, înainte să-l fi dus pe nenea Béla 
în Ucraina, se teme mai tare de jandarmi decît de animalele săl- 
batice. În mijlocul pietii bisericii era instalată o masă lungă 
si în jurul ei stătea o comisie. Bunicul i-a goptit lui nenea 





1 Eroare evidentă. Ghetoizarea s-a facut exclusiv de către poliţia 
$i jandarmeria horthyste, ; 
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Bela. că îi cunoaște pe cei de la masă, sînt „domnii de la pri- 
mărie“, dar ei se comportau ca și cum niciodată nu l-ar fi 
văzut pe bunicul, desi eu siguranță că se si tutuiau, căci in- 
trau adesea în farmacie să cumpere medicamente. Acești domni 
ne-au stabilit loc de dormit în ghetou : strada Szacsvay nr. 20. 
Acum nu ni s-a mai dat camion și a trebuit să cărăm noi totul 
pînă în strada Szacsvay. Nenea Béla n-a vrut s-o lase pe Agi 
să care si ea un balot să nu i se redeschidă rana. Dar fara 
ea n-am reuşit. Interesant că abia cînd am ajuns pe strada 
Szacsvay la nr. 20, am realizat că noi nu vom avea locuinţă, 
căci comisia ne-a spus „noi v-am fixat loc de dormit pe strada 
Szacsvay nr. 20“. Marea deosebire, Micul meu Jurnal, sta în 
aceea că omul are locuinţă iar loc de dormit au animalele. 
Jur că Agi are dreptate: noi am devenit simple animale în 
ochii arienilor. 


Ce crezi, Micul meu Jurnal, cine statea în poartă la numa- 
rul 20 pe strada Szacsvay, tocmai cînd noi am vrut să intrăm ? 
Vadas Pista ! Tu ştii cel mai bine, Micul meu Jurnal, cît de 
îndrăgostită sînt de el. Dar acum nu mi-a păsat că e aici ori 
nu. Deși el a luat imediat baloturile de la Agi și de la bunica 
si le-a dus în casă. Pe Vadas Pista l-am întîlnit aici, deoarece 
sora lui mai mare, tanti Nusi, este soția sef-rabinului Vajda. 
Ei au locuit totdeauna aici. Este imobilul comunității. Mai de- 
mult, noi veneam frecvent aici, deoarece, înainte, sef-rabin 
în Oradea era unchiul meu, dr. Kecskeméti Lipót, bunicul lui 
Marica. El însă a murit cu cîțiva ani în urmă si în locul lui 
a venit acest Vajda. Cunosteam bine întreg imobilul si gră- 
dina. Bunicii au si exclamat: frumoasă revedere! Cînd am 
sosit noi, aici erau deja enorm de multi oameni. Tot mobi- 
lierul era scos afară în curte, iar noi am încercat să ne găsim 
un loc. Poliţiştii ne-au permis să luăm cu noi alimente, iar în 
piaţa bisericii comisia ne-a spus că femeile vor găti, vor spăla 
şi deretica, altceva tot nu vor avea ce face. În imobilul Vajda, 
pivnita era plină pînă în tavan cu lemne, iar Agi a spus că cel 
putin vom putea încălzi apă şi copiii vor putea face baie. 
Nicicum n-am reușit să număr citi locuim în casă, căci oa- 
menii erau intinsi pe saltele si în hol, si pe scări. Nici să te 
mişti nu puteai, mereu călcai pe picioarele cuiva. Mai tîrziu 
a început să plouă. Frumoasa mobilă a lui tanti Nusi stătea 


afară în grădină (unde fusese scoasă ca să incapa saltelele — 
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n.t.). Tanti Nusi spunea că nu-i pasă, barem de-ar putrezi 
bucată cu bucată ! Şi aşa, de aici înainte va fi a altuia ! Vadas 
Pista m-a ridicat si m-a așezat pe pervazul ferestrei, căci nu- 
mai acolo mai era loc. Mi-am întors privirea spre Agi, eram 
curioasă ce părere are, dar ea nici nu s-a uitat la noi. Singura 
ei preocupare era să găsească un loc de dormit pentru bunici 

si nenea Béla. Seful-rabin Vajda a spus initial că femeile si 
copiii să doarmă separat, la fel şi bărbaţii. Dar nici o femeie 
n-a vrut să se despartă de sot; atunci s-a stabilit că ne vom 

dezbrăca pe întuneric si că trebuie să ne străduim ca, pe cit 

posibil, familiile să doarmă împreună. Noi ne-am nimerit în 

încăperea în care înainte a fost un birou. Rafturile pentru 

cărți fuseseră zidite în perete, asa că n-au putut fi scoase în 

curte. Înghesuiseră atîtea cărţi pe ele, încît erau gata să se 
prăbușească. Nenea Béla a si remarcat: barem de-am putea 
citi din ele pînă la sfîrșitul războiului. Seara am vrut să aprin- 
dem lumina electrică, dar s-a constatat că de la oraș am fost 
deconectati din rețea : evreilor nu li se cuvine lumină electrică 

Cum-necum, pînă la urmă, fiecare și-a găsit locul, dar nimeni 
n-a mîncat nimic de cină, căci nu ne-am gîndit că vom rămîne 
în întuneric. În camera noastră dorm : Agi si nenea Béla, Ma- 
rica si părinţii ei, bunicul și bunica Rácz, eu, nenea doctor 
Samu Meer care este foarte batrin si e prieten bun cu buni- 
cul, fiica lui nenea Meer, tanti Lili si soțul ei, Pista Marton, 
care e si el ziarist. Apoi Ernest Markovits, care de asemenea 
este ziarist şi nici el nu mai este tînăr. Sărmanul, e singur în ghe- 

tou; soția i-a rămas acasă, căci ea este ariană. Nenea Markovits 
în schimb este evreu și el a fost adus cu noi. Mai dorm aici 
nenea Lustig cu soţia si o pereche mai în vîrstă ; n-au copii. 
După regulament ar trebui să locuim într-o cameră 16 per- 
soane. Dar degeaba, încăperea e atit de mica încît si asa abia , 
ne putem mișca. Deși nu sîntem decit 14. 


Cînd s-a făcut întuneric, ne-am culcat pe saltele. Eu si 
cu Marica ne-am strîns una în alta și amîndouă — ori mă 
crezi ori nu, Micul meu Jurnal — eram aproape fericite. Ori- 
cît de curios pare acest lucru, realitatea este că toți ai nostri, 
toţi cei dragi eram împreună. Desigur, îmi lipsea tăticu, dar eram 
hotărită ca dis-de-dimineata să-l caut. Pe tanti Clara Kecs- 
keméti, mama lui Marica, am ales-o şefă de cameră. De ea 
trebuie să ascultăm cu toţii. A ţinut un discurs pe întuneric 
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şi, deşi îmi era tare somn, am înțeles că vom avea grijă de 
curăţenie, deoarece, acum, acesta este- lucrul cel mai impor? 
tant şi că vom conviețui in bună înțelegere, deoarece. sintem 
împreună numai rude si prieteni buni. Ne-am sărutat cu Mä- 
rica și am adormit amîndouă. Eu am visat că Vadas Pista a 
fost şoferul camionului si m-am enervat teribil că Vadas Pista 
a devenit SS-ist. 


10 mai 1944 


De cinci zile sîntem aici, Micul meu Jurnal, dar iti dă 
clar, pe cuvîntul meu de onoare, că am impresia că au ticcut 
cinci ani. 


Nici nu știu cum să mă apuc de scris, atitea EE teri- 
bile s-au întîmplat de cînd n-am consemnat nimic în filele 
tale. Mai întîi de toate, gardul este gata. Nimeni nu mai poate 
intra si nimeni nu mai poate ieși. Arienii care înainte locuiau 
pe teritoriul ghetoului s-au mutat toţi în aceste citeva zile 
si în locul lor au venit evrei din tot orașul. Începînd de azi 
nu ne mai aflăm, Micul meu Jurnal, într-un ghetou, ci într-un 
ghetou-lagăr. Pe fiecare clădire s-a lipit o pancartă pe care 
scrie tot ce ne este interzis si semnătura : locotenent-colone] 
de jandarmi Péterffy, comandantul ghetoului-lagăr. Totul ne 
este interzis, iar lucrul cel-mai groaznic este că toate pedep- 
sele sînt, de fapt, una singură : moartea. Orice ai face, orice 
vină ai avea, nu există ingenunchere la colt, bătaie, oprirea 
mâncării, să conjugi de o sută de ori un verb neregulat, cum 
se întimpla, cindva, de demult, la scoala. Nu mai există nimic, 

' nimic din toate acestea; cea mai mică si cea mai mare pe- 
deapsă este aceeaşi : moartea. Nu se specifică dacă pedeapsa 
cu moartea se referă și la copii, dar cred că este valabilă şi 
pentru noi. 


Jandarmii au intrat în casă, şi-au luat din cămară toate 
alimentele pe care le adusesem cu noi, erau enorm de multe 
alimente, nici n-au încăput toate in cămară, cea mai mare 
parte a fost depozitată în pod şi în pivniţă. De aici înainte 
femeile nu mai au voie să gătească acasă. Vom primi de min- 
care, o. dată pe zi, de la jandarmi. Ne-au -hiat şi lemnele din 
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pivniță, si tigdrile pe care le-au găsit, și sumele de cîte 30 de 
peng, pe care poliţiştii ne-au lăsat să le luăm cu noi in ghe- 
tou. De acum, numai acela poate părăsi imobilul care dispune 
de permis. De exemplu, bunicul si Agi, pentru că sînt farma- 
cisti, sau nenea Kecskemsti Bandi si nenea Samu Meer pentru 
că sînt medici. Dar altcineva nimeni! Pe poartă, pe partea 
dinspre stradă au scris cine anume si citi locuiesc în imobil. 
In sfîrşit, știu că în șapte camere locuim 84, dar holul şi co- 
ridorul sînt, de asemenea, pardosite cu saltele. Micul meu 
Jurnal, eu-nu mai pot să merg pînă la taticu, desi locuiește 
vizavi de noi, împreună cu bunica Luiza si tanti Lili. Si 
nici la Anikó nu pot să merg, care locuieşte în acelaşi imobil 
cu tăticu. Pina acum, Mariska s-a furisat zilnic prin gardul 
ghetoului, folosindu-se de bresele încă neinchise si ne-a adus 
piine proaspătă, unt, carne, fructe si lapte. Mincam aproape la 
fel de bine ca acasă. Ce se va întimpla de aici înainte nu stiu, 
jandarmii cu siguranţă nu ne vor da nimic bun de mincare. 
Cind au făcut perchezitie, aceşti jandarmi i-au luat ţigările — 
avea foarte multe — lui nenea Bela. Agi a plins atunci mai 
tare decit am plins eu cînd mi-au luat bicicleta. Jandarmii 
rideau de ea si au făcut o asemenea harababură in cameră 
încît, după aceea, nimeni nu-și mai găsea nimic. Nu există 
loc nici pentru bruma de obiecte pe care le-am luat cu noi. 
Agi stătea nemişcată pe saltea si plingea din pricina tiga- 
rilor confiscate. Jandarmii o împingeau încoace si încolo, dar 
ea nu se misca din locul ei. Micul meu Jurnal, Agi privea atit 
de implorator spre acel jandarm cu mutră de sasiu, de parcă 
ar fi fost cel putin Dumnezeu, Dar el continua să rida și i-a 
spus lui Agi: ai să plezneşti, nu-i asa, din pricina tutunului 
ăsta, curvo! (Curva, după cum mi-a explicat Pista Márton, 
înseamnă femeie stricată). Eu ştiu însă că lui Agi numai din 
cauza lui nenea Bela i-a părut rău după ţigări ; este adevărat 
că şi ei îi place să tragă cite un fum, dar nenea Bela aprinde 
ţigară de la ţigară si Agi spune că aceasta este patima lui, şi 
pentru el este mai importantă decit însăşi viata. Niciodată n-aş 
vrea să fumez, nu cumva să devin si eu pătimașă. 

Sărmana Agi, deseori avea o privire atît de tristă, încît 
nimeni nu vroia să creadă în ceea ce exprima privirea ei. 
Jandarmii au încărcat tot în camionul ce aștepta în fata casei ; 
au luat tot ce-au vrut, tot ce-au găsit la îndemiînă; cel mai 
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supărător este că ne-au luat si untura, și făina, si zahărul. 
Iesisera deja din casă, cînd saşiul s-a repezit îndărăt, i-a arun- 
cat lui Agi. în brațe vreo zece pachete de țigări si a piscat-o 
impertinent de obraz. Ia-le, nu mai sta aşa tristă, i-a spus şi s-a 
îndepărtat grăbit. După foarte, foarte mult timp, în sfîrșit, 
am văzut-o pe Agi rizînd. Constat că pe Agi n-o deranjează 
dacă jandarmul o face curvă, o jidaneste şi o tutuieste ca pe 
un copil, pentru ea esențial este să aibă ţigări. L-am si în- 
trebat pe nenea Béla de ce s-a comportat atît de bizar Agi. 
El mi-a răspuns că Agi nu-l consideră om pe jandarm, n-o 
interesează cum vorbește cu ea, ce gîndeşte despre ea, nu simte 
fata de el decît teamă si are dreptate să judece astfel. Dar pe 
mine m-a durut foarte tare că un nemernic de jandarm sașiu 
a putut să-i spună aşa ceva scumpei mele Agi. Dacă se va 
termina războiul, nu vor mai exista jandarmi în lume zice 
Pista Marton, care știe ce si cum va fi căci si el este ziarist. 
Seara, ne culcăm devreme, Micul meu Jurnal; de aici înainte 
toți sîntem obligați să ne sculăm dimineaţa la ora 5, asa au 
ordonat jandarmii aceia care ne-au luat totul. Nu-mi pot în- 
chipui cum va fi în continuare. Mereu îmi zic, acum este 
cel mai rău, apoi singură îmi dau seama că tot timpul este 
posibil orice; mereu mai rău şi chiar mult mai rău. Pînă 
acum am avut ce mînca, de aici înainte nu vom avea. Pe te- 
ritoriul ghetoului, la început, puteam merge unul la altul, 
acum nu mai avem voie să părăsim casa în care ni s-a fixat 
locul de dormit. Copiii puteau face baie cu apă caldă, acum 
ne-au luat lemnele din pivniță si nu mai avem cu ce încălzi 
apa. Pînă acum ajungea apa caldă chiar și pentru adulţi. Baia 
era riguros programată. Este adevărat că lui Agi si nenea Bela 
nu le venise încă rîndul niciodată, totuși era mai bine decit 
acum cînd nu vom avea deloc apă caldă. Pînă acum și Ma- 
riska putea veni la noi și datorită ei aveam totdeauna de 
mîncare, acum realmente nu știu ce vom mînca. Agi spune 
mereu că nu regretă nimic, numai să ne lase în viaţă. Daca 
raminem în viață se mai poate reface totul. Agi a discutat 
azi cu Vadas Pista si m-am bucurat văzînd că mai are chef 


să glumească. Am auzit cînd le-a zis lui tanti Clara Kecske- 
méti si soției lui Marton Pista: ati văzut ce drăguță am fost 
cu ginerele meu ? Știu că a glumit doar, căci nu-și poate scoate 
din cap pe acel arian englez căruia vrea să mă dea de soţie. 


104 





Dar nu mai contează. Mie mi-a spus: știi, păpuşa mea Eva, 
este chiar drăguţ acest Vadas Pista. Aleargă numai după 
el, cel putin vei uita că sîntem păziţi de jandarmi, că stam 
închiși ca maimutele în grădina zoologică. Noaptea, Micul meu 
Jurnal, am visat-o pe Juszti, iar dimineața m-am trezit plin- 
gînd. 


14 mai 1944 


Nenea Béla nu mai stă cu noi, Micul meu Jurnal, ci în 
spital. S-a întîmplat că astă-noapte au intrat brusc peste noi 
jandarmii si toți a trebuit să stăm, în cămăși de noapte, drepți 
în fata lor. Norocul nostru că era încă întuneric. Ne-au anun- 
tat că toți bărbaţii între 16 si 60 de ani vor fi duşi la muncă. 
Cei care au vreo însărcinare în cadrul ghetoului nu trebuie 
să se prezinte, ceilalți, dimineața la ora 8 vor aștepta in fata 
casei incolonati în rinduri de cite cinci. Am consemnat deja, 
Micul meu Jurnal, că Agi si bunicul pot circula pe stradă 
căci ei au permis, Lui nenea Béla i-au procurat — Dumnezeu 
ştie de unde — un baston ca şi cum brusc ar fi început să 
schiopateze, Agi și bunicul l-au dus la spital. Spitalul nu este, 
fireşte, un spital adevărat, ci o biserică încă neterminată, dar 
bărbaţii internaţi acolo nu trebuie să meargă la muncă. Agi 
s-a întors acasă abia la prînz. Iadul nu poate fi mai groaznic 
decit acest spital — ne-a spus Agi. Medicii i-au permis lw 
nenea Béla să se interneze, desi enorm de multi bolnavi 
de-adevaratelea si bătrîni stau intinsi pe pămînt si, după cum 
spune Agi, persistă o putoare de nedescris. În dulapul Thorei 
sînt înghesuite ploștile, oalele de noapte, lighenele, iar în holul 
spitalului se află farmacia, adică ceea ce se cheamă astfel. 
Au încropit-o rapid din cîteva lăzi, iar din oraş s-au trimis 
cîteva vase si ceva medicamente. Bunicul este farmacistul-sef 
si a trecut-o pe lista si pe Agi, ca să-l poată vizita zilnie pe 
nenea Bela. Agi ne-a mai povestit că acolo este si spitalul de 
boli contagioase si cel de nebuni, căci i-au adus acolo si pe 
evreii care și-au pierdut minţile si pe cei cu boli molipsitoare. 
Si nenea Béla a trebuit să găsească un loc unde să stea întins 
să-l creadă bolnav. Sărmanul, s-a aşezat undeva tocmai lingă 
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ușă ; toți se împiedică în el. Principalul este însă că nu trebuie 
să muncească pentru jandarmi, căci despre cei pe care i-au | 
dus dimineața, pînă seara tirziu nimeni n-a stiut unde sînt 
şi- ce s-a întimplat cu ei. Seara au sosit cu toţii, bineînţeles si 

™ cei care au plecat din casa noastră. Iti mărturisesc, Micul meu 
Jurnal, că toată ziua am fost foarte nelinistita, căci îl luaseră 
şi pe Vadas Pista. S-a aflat că, în oraș, se deschid casele evre- 
iești sigilate, iar mobila se bagă în camioane si se duce la 
gară. Acolo este încărcată în vagoane pe pereţii cărora atîrnă 
placarte cu inscripţia : „Cadouri pentru sinistraţii germani din 
partea naţiunii. ungare“. Mai bine scriau că sînt din partea 
evreilor, căci, ştiu sigur, nici un singur arian nu și-a oferit 
sufrageria. 

Bunica este la fel ca mai demult. Nu mai are crize si 
lucrează în locul tuturor. După ce a spălat totul pentru noi — 
şi de spălat trebuie mereu căci avem atit de puţine rufe — 
se oferă să spele si pentru alţii. În timpul zilei, sîntem mult 
mai puţini în casă, deoarece bărbaţii muncesc pentru jandarmi 
din zori si pînă seara. Dar pînă acum totdeauna s-au întors 
acasă. Pista ne-a spus că el a fost la lucru tocmai în casa 
noastră, dar n-au putut lua mobila căci în apartamentul nos- 
tru locuieşte o familie de jandarm. Nu povestesc nimănui 
cele auzite. De ce să se întristeze bunicul ; i-am spus numai 
lui Marica. Agi a făcut rost la spital — ea știe cum — de nişte 
conserve, iar acum eu si cu Marica primim din ele, dar cei- 
lalţi mănîncă numai ceea ce se aduce la prînz de la bucătăria 
centrală. Fiecare primeşte un castron de fasole — aceasta-i 
toată mincarea — si 200 gr de pîine. Agi zice că la spital vin 
uneori oameni din oraș, totdeauna cu probleme oficiale. Noi 
i-am lăsat mulţi bani lui Mariska. Este adevărat că totul este ex- 
trem de scump, dar poate totuşi va reuşi să procure ceva de min- 
care si ţigări. Bunica Rácz si Agi spun că lor le este suficientă 
fasolea, Seara mănîncă tot din fasolea aceea, bineînţeles rece, 
dar copiii si bărbaţii trebuie să se hrănească mai bine. Agi 
pleacă dimineaţa cu bunicul la spital si se întoarce la prînz. 
Totdeauna aduce cite ceva. Pind si bunica spune că Agi este 
foarte descurcăreaţă. Zidul ghetoului trece — cum știi si tu, 
Micul meu Jurnal — pe lîngă peretele casei noastre. Si cât. 
timp a fost voie să privim prin fereastră, cit timp acest lucru 
nuera pedepsit cu moartea, puteam vedea şi noi ce se întîmplă 
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în Oradea. Ce straniu sună : Oradea, doar și eu sînt în Oradea. 
Nu; „Micul. meu Jurnal, acesta este ghetou, nu Oradea! Azi 
după-masă am auzit cu Marica clopotelul vînzătorului ‘de în- 
ghetata. Ştii că n-avem voie să privim afară, peste zid, prin 
fereastră, asa ceva se pedepseşte crunt. Dar de auzit este inca 
voie, asa că am auzit cind, dincolo de zid, vinzatorul de în- 
ghețată “a scuturat clopotelul. Interesant este că mie imi place 
mai mult inghetata ce se vinde pe stradă, în cornet, decit cea 
din cofetărie, desi inghetata din cofetărie este mult mai scum- 
pă. Înainte, ori de cite ori auzeam din casă clopotelul vînză- 
torului de îngheţată, alergam spre poartă. De cele mai multe 
ori ceream cîteva cornete cu îngheţată de lămîie, Dacă în- 
timplător nu auzeam clopotelul, atunci Agi, sau bunica, Juszti 
ori. Mariska alergau ele şi-mi aduceau cornetul cu îngheţată 
de lamiie. Agi spunea mereu că vinzatorul de îngheţată trece 
„triumfător“ prin fata casei noastre, fiind sigur că va vinde 
cel putin un cornet, Odată a fost foarte trist sărmanul vinza- 
tor de înghețată ; i se îmbolnăvise copilul. Atunci a mers cu 
el la bunicu', la farmacie, si el i-a dat medicamente pe gratis. 
Mi-amintesc că, după aceea, multă vreme n-a mai trecut prin 
fata casei noastre, dar apoi mi-a adus un cornet uriaş plin cu 
înghețată de lămiie si n-a vrut să primească bani. Desigur, nu 
știu — nu puteam să văd — dacă dincolo de zid sună acum 
din clopoțel acelaşi vînzător de înghețată, care trecea înainte 
prin fata casei noastre, dar în toată Oradea nu existau decît 
doi vînzători de îngheţată care băteau străzile. orașului, Poate 
totuși a fost el si acum este trist, căci cumpărătorii îi sînt în- 
chisi în dosul zidului. Eu cred că de mine isi aminteste.cu 
siguranță, doar eu am mers atunci cu el la bunicu’ după me- 
dicamentele pentru copilul lui. Am şi discutat cu Marica, cu 
cît îi este acum mai bine copilului vînzătorului de îngheţată 
decit nouă ; în general, tuturor din lumea aceasta le este mai 
bine decit nouă, căci toți se mişcă în libertate, numai noi sîn- 
tem în ghetou. Si după-masa obișnuiesc să iasă Agi cu bu- 
nicul ; i-au procurat permis de ieşire si lui taticu’, deoarece 
mie mi se făcuse tare dor de el. Si taticul merge la lucru cu 
jandarmii, dar i-a- căzut pe picior o canapea grea si acum nu 
mai iese la muncă. În fiecare seară ne culcăm devreme — 
încă la lumina zilei ne pregătim culcușurile: — căci, firește, 
lumină electrică nu avem. Bunicul spune că jandarmii avu- 
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seseră de gînd să ne închidă şi apa, dar atunci cu siguranţă 
în ghetou ar fi izbucnit tifosul, iar epidemia ar fi trecut peste 
zidul ghetoului și s-ar fi îmbolnăvit şi arienii. De aceea ni s-a 
lăsat apa! Nu ştiu de ce, dar acum mă gîndesc mai putin la 
Marta decît înainte. Desigur, nu spun că niciodată nu-mi vine 
în minte, totuși mă gîndesc mai rar la ea. Este interesant si 
faptul că de cînd ne aflăm în ghetou mereu visez. Acasă, îmi 
puneam capu! pe pernă si dormeam ; excluzind perioada in 
care Szepesvary era la farmacie, acasă nu visam niciodată. 
Iti spun, Micul meu Jurnal, că nu mă gîndesc mult la Marta 
şi totuşi noaptea visez despre ea. Ieri, de exemplu, am visat 
că eu eram Marta si stăteam într-o livadă mare, o asemenea 
livadă uriaşă niciodată nu văzusem, apoi mi-am dat seama 
câ livada aceea era de fapt Polonia. Nu exista nici un om, 
nicăieri, nici o pasăre sau vreun alt animal şi era o asemenea 
liniște ca acasă, atunci cînd aşteptam să ne ducă în ghetou. 
În vis m-am speriat groaznic de această linişte si am început 
să fug. Dintr-o dată, jandarmul acela sasiu care i-a dat îna- 
poi din ţigări lui Agi, m-a prins din spate de gît şi mi-a pus 
revolverul în ceafă. Am simţit ţeava rece a revolverului, am 
vrut să tip, dar pe git nu-mi ieşea nici un sunet. M-am trezit, 
am sculat-o si pe Marica si i-am povestit ce vis înfiorător am 
avut. Brusc mi-a fulgerat prin minte că acelaşi sentiment de 
groază a trebuit s-o cuprindă si pe Marta în clipa în care au 
impuscat-o nemţii. Marica m-a rugat să nu-i mai povestesc 
dacă voi avea din nou astfel de vise ; nici ea nu mi-a povestit 
despre ce au vorbit adulții într-o noapte cînd credeau. că noi 
dormim. Eu într-adevăr dormeam, dar Marica era trează. 


17 mai 1944 


Da, Micul meu Jurnal. Am consemnat în paginile 
tale că orice rău poate fi si mai rău. Vezi, cîtă dreptate am 
avut! La fabrica de bere Dreher au început interogatoriile. 


Știi, Micul meu Jurnal, jandarmii nu cred că evreii nu mai au 
nimic. Ei spun că și-au ascuns valorile, sau le-au vîndut, ori 
le-au predat arienilor să aibă grijă de ele. De exemplu si noi 
noi i-am dat lui Juszti bijuteriile bunicii. Acesta este ade- 
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vărul. Acum jandarmii umblă prin casele din ghetou si-si 
aleg oamenii, numai bogați, și-i duc la fabrica de bere Dreher. 
Acolo îi schingiuiese pina mărturisesc unde și-au ascuns avu- 
tul. Știu că îi bat îngrozitor. Agi spune că urletele victimelor 
se aud pina la spital. Acum, în. case, toţi tremură asteptin- 
du-și rindul să fie schingiuiti la Dreher. 


18 martie 1944 


Teri, Micul meu Jurnal, eu am patit la fel ca Marica. N-am 
putut să dorm și-am auzit tot ce-au vorbit cei mari. Intii i-am 
auzit doar pe Agi și pe nenea Kecskeméti Bandi, căci ei aud si 
știu foarte multe din spital. Amindoi au spus că la Dreher, 
oamenii sînt nu numai bătuți, ci si curentati. Agi povestea 
plingind si, dacă nu i-as fi auzit vocea, as crede că totul n-a 
fost decît un coșmar. Ea a spus că oamenilor aduși în spital 
de la Dreher le curge singele și din nas și din gură. Unii vin 
cu dinţii rupti; tălpile le sînt asa de umflate, că nu pot sta 
in picioare. Micul meu Jurnal, Agi a povestit si ceva despre 
ceea ce fac jandarmii cu femeile, căci si femeile sînt duse 
acolo, dar asta nici n-o consemnez în paginile tale. Pur și 
simplu nu pot s-o scriu, deși tu știi, Micul meu Jurnal, că 
fata de tine n-am avut secrete pina acum. Am mai auzit, asta 
a spus-o bunicul, pe întuneric, că aici, în ghetou, foarte multi 
se sinucid. În farmacia ghetoului există suficientă otravă si 
bunicul le dă oamenilor mai în virstă dacă-i cer. Bunicul a 
mai spus că cel mai bine ar fi să ia și el cianură și să-i dea 
o doză si bunicii. Auzindu-l, Agi a început să plingă si am 
auzit cum s-a tirit pe întuneric la salteaua bunicului și l-a 
implorat plingind: tată, te rog, răbdare, nu mai poate dura 
mult. Pină si bunica a spus: „eu zău nu vreau să mor, că 
poate vom ajunge să vină o lume mai buna si vor fi pedepsiţi 
toţi cei care acum sînt atit de inumani si de nemernici“. 

Cel mai înfiorător a fost nenea Samu Meer, care este 
foarte bătrin și abia adresează cite un cuvint cuiva. Si deo- 
dată i-am auzit vocea în întuneric: Lili dragă, fetița mea, te 
rog din nou, pentru a mia oară, lasă-mă să-mi fac o injecție, 
nu mai pot răbda. Fiica lui, tanti Lili, a izbucnit în hohote 
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și s-a tirit pînă la salteaua lui, ca mai înainte Agi. Tu vrei, 
tată dragă, să mă laşi aici ? Ce mă fac eu fără tine? Asteapta 
încă puţin, tată scump, vom rezista noi cumva ! a spus printre 
lacrimi tanti Lili. 
Ti-am mai amintit, Micul meu Jurnal, că si nenea Lus- 
tig si soţia lui locuiesc cu noi in cameră. Pe acest nenea Lustig 
în toată casa nu-l iubeşte nimeni în afară de Agi. Este un bă- 
trin urit, mic, ursuz; a muncit 40 de ani într-o fabrică de 
aici, L-am auzit cu o jumătate de ureche pe bunicw’ spunînd 
că și acolo l-au urit oamenii, deoarece se zice că fiecăruia îi 
spunea totdeauna ceea ce gindea despre el si nu era prie- 
tenos cu nimeni. Aici în casă numai cu Agi obisnuieste sa vor- 
bească ; ea spune că nenea Lustig nu este un om drăguţ, dar 
e foarte deștept. L-am auzit, pe întuneric, cind a început să 
vorbească. A rugat-o pe Agi să-i dea lui si soţiei sale otravă, 
dar nu acum, ci atunci cînd îi va cere. Acest Dreher nu este. 
ultimul act, a spus nenea Lustig lugubru, ca unul care ba- 
nuieste ceva groaznic. Doar nu credeţi, în mod serios — a 
început nenea Lustig — că pe noi ne vor tine pina la sfir- 
şitul războiului aici, în acest loc înfiorător lagăr-ghetou, apoi 
politicos ne vor pofti dincolo de zid: doamnelor si domnilor, 
binevoiti să aruncaţi steaua galbenă si să vă intoarceti la că- 
minele dumneavoastră ; vă redăm totul înapoi şi vă cerem 
scuze că v-am provocat aceasta mică lipsă de confort! Nu, 
dragii mei — a continuat nenea Lustig — haideti să vorbim, 
în sfirsit, sincer. Dumneavoastră stiti unde sînt evreii din 
Austria, Germania, Olanda, Cehoslovacia, Franţa si nici eu 
nu mai știu cite nume de {ari a înșiruit nenea Lustig. Ei, dacă 
nu știți, atunci vă voi spune eu — în Polonia. Cel putin acolo 
i-au dus îngrămădiţi cite 70 în cite un vagon de vite. Ce s-a 
întîmplat cu ei nu ştiu, dar îmi pot inchipui. Dumneavoastră 
chiar credeţi că după toate cite au comis aici in Oradea — 
si nu mă refer decît la ceea ce au făcut cu femeile — vor 
admite ca fie si un singur martor ocular să rămînă în viaţă ? 
Nu pot admite. asa ceva, asta v-o spun dumneavoastră eu, 
Sonia Lustig, pe care toţi îl taxati de pesimist batrin si hain, 
desi nu sînt decit un bătrin care nu-și ascunde capul în nisip 
ca dumneavoastră. S-a făcut o linişte desavirsita. Dintr-o 
dată am auzit vocea lui Agi. Ascultă, domnule Lustig, cre- 
deti-ne, si nouă tuturor ne e frică de acest lucru. Dacă fap- 
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tele n-ar fi acestea, atunci morga n-ar fi plină cu cadavrele 
sinucigașilor. Picioarele le atirnă afară, deoarece încăperea 
aceea imputita făcută pentru păstrarea lemnelor si transfor- 
mată ad-hoc în morgă nici ușă n-are ; toţi care trec pe acolo 
pot să vadă grămada de picioare îngălbenite. Dar pentru bu- 
nul Dumnezeu, sîntem in mai 1944, orice copil știe, acest răz- 
boi este pierdut, acum nemţii nu mai cuceresc, nu mai ocupă 
țări una după alta, ci fug. Si fug spre înapoi, de la Stalingrad 
fug întruna. Dea Domnul ca nu tu să ai dreptate, ci această 
femeie plăpindă — a spus soţia lui nenea Lustig. Nenea 
Lustig a rămas mut. Vezi, Micul meu Jurnal, la şcoală 
niciodată n-aş fi putut descrie atit de exact expli- 
catiile profesorilor. Agi mi-a spus de multe ori că dacă as 
fi mai atentă si as lua notițe mai bune despre ceea ce ne 
vorbesc profesorii ar trebui să învăţ mai putin acasă. Cred 
că de data aceasta am scris cuvint cu cuvînt ceea am auzit 
asta-noapte, desi în jurul meu este o hărmălaie continuă, 
copiii fac o gălăgie enervantă. Mă tem, Micul meu Jurnal, că 
adevărul este cel spus de nenea Lustig. Astăzi i-am relatat 
lui Vadas Pista tot ce-am auzit astă-noapte. Mi-a spus: nu 
te lua, Eva-papuso, după bufnița aceea bătrină,. după acel 
Lustig, maică-ta are dreptate, nu ni se va întimpla nimic, 
capul sus, fetito! Pista a auzit că Agi îmi spune mereu ,pă- 
pusa mea", iar eu cred că de îndată ce si el îmi spune ,,pa- 
puso“ înseamnă că totuși îi plac. L-am și întrebat ce face 
Vera Peter. Ce-mi pasă mie ce face ea — mi-a răspuns fu- 
rios — mă bucur că trăiesc. Îmi arde mie acum de Vera 
Peter ! Cred, Micul meu Jurnal, că nu mai este îndrăgostit 
de Vera Péter si eu mă bucur de acest lucru chiar si aici în 
ghetou. 


22 mai 1944 


Acum toţi trebuie să treacă pe la Dreher. Azi ne-au a- 
nuntat: vor fi chemaţi toți capii de familie. Deci si bunicul 
va trebui să meargă. Se aud asemenea urlete de la Dreher 
încit, pentru a le atenua, un gramofon electric transmite 
cit e ziua de lungă melodia: „Csak egy kislany van a vild- 
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gon“'. Zi si noapte răsună această melodie în ghetou. Dacă 
pentru o clipă se oprește gramofonul, urletele se aud pînă 
la noi. Fabrica Dreher nu-i departe de aici. Comandantul 
ghetoului-lagăr, locotenent-colonelul Péterffy, i-a internat in 
ghetou si pe evreii din detașamentele de munca forţată care 
licrau prin împrejurimi. Si la noi au mai fost bagati cîțiva, 
asa că acum si baia este plină. Acum nu numai nenea Lustig, 
ci şi aceşti detașamentiști nou-veniti spun că ne vor duce de 
aici. Dar Agi ne încurajează mereu că de partea rușilor răz- 
boiul se desfășoară atît de favorabil încît este exclus să ne 
ducă în Polonia, deoarece pe cînd am ajunge acolo am cădea 
direct în braţele ruşilor. Agi crede că ne vor duce undeva în 
Ungaria, în pustă, și ne vor pune să executăm munci agri- 
cole. Se apropie secerisul şi ţăranii sint plecaţi toţi in ar- 
mată. Ah, barem de-ar avea dreptate Agi, cu cîtă plăcere 
aș secera ! Este adevărat că n-am secerat niciodată, dar sînt 
uternică si aș putea să secer bine. Nenea Kecskeméti 

andi a constatat şi azi că nici Marica, nici eu, slavă Dom-. 
nului, n-am slăbit de cînd sîntem în ghetou. Nenea Bandi 
este medic de copii și el poate stabili acest lucru fără cîn- 
tar. Pînă acum, Marica si cu mine am mincat din conser- 
vele aduse de Agi de la spital, adică de la bursă, cum obis- 
nuieste ea să spună. De citeva ori ne-a adus pina si fragi. 
Din fragi eu i-am dat — în mare secret — și lui Vadas Pista, des- 
pre asta, desigur, nu i-am spus nimic lui Agi, numai lui Marica 
și ea nu mă trădează. Micul meu Jurnal, pe poartă sînt 
acum atitea nume trecute încît nu mai încap si nu-i de mi- 
rare căci au venii atitia detasamentisti noi, încit nu mai au 
loc în casă, dorm afară, în grădină. Ieri seară, eu și Marica 
ne-am ascuns în fundul grădinii si am mîncat, în secret, tot 
ceea ce a adus Agi de la spital şi despre care ea a spus că 
trebuie astfel împărţit încît să mănînce nu numai Marica 
și papusa-mea Eva, ci și bărbaţii. lar eu cu Marica am min- 
cat bunatatile de la gura bunicului, a lui nenea Bela si a 
lui nenea Bandi. Micul meu Jurnal, tu mă cunosti, acasă 
n-aș fi făcut așa ceva niciodată. Dar am fost atît de 
flămînde ! Cind întulecam mai bine, am observat că în spa- 
tele unei tufe doarme Vadas Pista. Dar nu dormea, ci stă- 


1 Doar o fetiță există pe lume. 


112 








tea întins pe iarbă si a auzit fisiitul hirtiei in care era îm- 
pachetată mincarea. Cred că Vadas Pista mă dispretuieste 
acum si va trece din nou la Vera Péter. Ea cu siguranţă nu 
mănincă hrana de la gura bărbaţilor. Am si uitat să con- 
semnez în paginile tale, Micul meu Jurnal, că pe nenea 
Béla si pe Agi acum nu-i mai cheamă Zsolt, ci Steiner, 
căci jandarmii ar putea să stie de acest nume Zsolt si atunci 
imediat l-ar ucide pe nenea Béla. Cei din detașamentele de 
muncă forțată ne-au spus că nenea Béla este urmărit în 
toută ţara, ceea ce înseamnă că pe el îl urăsc mai tare decit 
pe ceilalți evrei, căci nu fiecare evreu este urmărit în mod 
special. Micul meu Jurnal, în fiecare moment pot să vină 
să-i ia pe bunicul sau pe tăticu si să-i ducă la Dreher să-i 
schingiuiască ! Bunica nu stie nimic despre asta; n-a auzit 
cînd s-a anunțat, tocmai se urcase in pod cu nişte rufe la 
uscat. 


27 mai 1944 


Am așteptat sosirea jandarmilor să-i ducă pe cei din casă 
la Dreher la fel de înspăimîntaţi și surescitati ca atunci, acasă, 
cînd aşteptam să ne ducă în ghetou. Toţi din casă au fost 
luaţi azi la Dreher, adică bărbaţii si acele femei care n-au 
bărbaţi sau nu le sint aici bărbaţii. A fost luată si Agi cu 
bunicul, cu Kecskeméti Bandi si cu batrinul Lustig. Azi-dimi- 
neata zadarnic a încercat Agi să-i explice jandarmului care 
a venit să-i ia că soţul ei este în spital, că nici nu este din 
Oradea. N-a ajutat la nimic. Taca-ti fleanca! — dacă n-ai 
bărbat, vii tu, asa-i ordinul, mișcă-te ! Au plecat dis-de-dimi- 
neata. Fiecare clipă de așteptare mi s-a părut că durează un 
an. Marica, tanti Clara si tanti Marton Lili m-au consolat 
toată ziua: nu-ţi fie teamă, pe Agi n-o s-o bată, ea nu lo- 
cuieste în Oradea, iar bunicul va declara că bijuteriile sînt la 
Juszti și astfel in cel mai rău caz o vor aduce si pe Juszti 
în ghetou, ca bunicul să repete declaraţia de față cu ea. Asta 
au mai făcut-o și cu alţii sau jandarmii vor merge în pustă 
si vor lua pur si simplu bijuteriile de la Juszti. Eu le-am spus 
că pe mine mă doare în cot de aceste bijuterii, dar sărmara 
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Agi e încă atit de slăbită din cauza operaţiei, iar bunicul e 
slăbit si el, mereu este flamind, fasolea e tot mai puţină, la 
fel si suplimentul pe care Agi il poate procura. Îmi pare atit 
de rău că am facut porcăria aceea cu Marica si am mîncat, 
acolo în fundul grădinii, portia bunicului. După-masă au venit 
jandarmii de la Dreher după pături si ne-au spus că rămîn 
acolo peste noapte pentru că „nu vor să declare, puturosii !“, 
a explicat un jandarm cu o mutră timpită, „la noapte mai pot 
reflecta ! Tanti Clara si Marica s-au speriat îngrozitor pen- 
tru că nenea Bandi este acolo şi probabil că nici el nu vrea 
să „denunțe: pe nimeni. Asta inseamnă, Micul meu Jurnal, 
că nu mărturisesc unde și-au depus obiectele de pret. Se sfir- 
şeşte imediat şi după-masa ; azi nici nu-mi este foame, desi 
sarmana Agi, azi n-a putut să ne aducă nici un fel de supli- 
ment. Nici n-aş putea să mănînc. Tecmai vine tăticu, nu seriu 
mai departe. 


29 mai 1944 


Micul meu Jurnal, acum într-adevăr totul se sfirşeşie. Au 
împărţit ghetoul pe sectoare si ne duc pe toţi, Agi si bunicul, 
pină la urmă n-au rămas peste noapte la Dreher. Unui jan- 
dârm oarecare în haine civile i s-a făcut milă de Agi, dar nu 
stiu precis cum s-au petrecut lucrurile. Agi tocmai a început 
să povestească cînd am aflat că ne duc pe toţi. Agi a fugit 
imediat la spital după nenea Bela, să-l aducă acasă. Vrea să 
fim toţi împreună. 


30 mai 1944 


Pe cei din primul sector i-au dus ieri. După-masă toţi a 
trebuit să fim în locurile unde dormim. Noi si așa sintem se- 
chestrati, dar acum nici cei care posedă permise n-au voie să 
iasă pe poartă. Stim deja că la doi oameni se admite un ruc- 
sac. În el nu se poate pune nimic altceva decît un singur 
schimb de lenjerie. fără lenjerie de pat. De mîncare se zice 
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că e voie să luăm cu noi. Dar cine mai are asa ceva?! Doar 
jandarmii au luat de la toată lumea rezervele, atunci cînd 
le-au luat si pe ale noastre. S-a facut asa o liniște că se aude 
pina si zumzăitul mustelor. Nimeni nu plinge. Ne lasă rece 
si faptul că doar bunicul si nenea Bela pot lua cu ei cite un 
rucsac. f ' 

Micul meu Jurnal, toţi spun că vorm ramine în Ungaria, 
că pe toţi evreii din tara ii adună undeva, lingă Balaton si 
acolo vom munci, dar eu nu ered: Trebuie să fie groaznic in 
vagon ; si acum nici nu mai zice nimeni că ne.duc, toţi spun 
că ne deportează. Acest cuvint nu l-am mai auzit, iar acum 
si Agi îi spune lui nenea Bela: dragul meu, nu înţelegi, pe 
noi ne deportează ! In fata casei noastre patrulează un jar- 
darm. leri a fost in grădina Rhedely, căci de-acolo pornesc 
trenurile cu evrei. Nu din gară, ca să nu vadă cei din oraş 
— zice bunicul. Parcă mult ii pasă orașului de noi! 

Dacă arienii n-ar fi vrut să se întimple aceste lucruri, ar 
fi putut opri si ghetoizarea, dar ei mai mult s-au bucurat. Si 
nici acum nu le pasă ce fac cu noi! Jandarmul ăsta din fata 
casei. căruia nenea Bela ii zice jandarm prietenos, pentru că 
niciodată nu ţipă la noi si nici pe femei nu le tutuieste, a 
intrat azi in curte şi ne-a spus că iese din jandarmerie, pentru 
că ceea ce a văzut in grădina Rhédely este de nesuportat. 

Au inghesuit cite 80 de oameni intr-un vagon si la atitia 
oameni le-au dat o singură găleată cu apă. Si mai groaznic 
este că au lăcătuit vagoanele. Pe canicula aceasta oamenii se 
vor sufoca ! Jandarmul a spus că nu-i poate intelege pe evreii 
ăștia. N-au plins nici măcar copiii; toţi se miscau ca nişte 
somnambuli ; parcă nici nu mai trăiau. S-au urcat in vagoane 
impietrili, fără să scoată un cuvint. Jandarmul prietenos n-a 
dormit toată noaptea, deși, altădată, cum punea capul pe per- 
na adormea, zicea el. Tabloul a fost atit de înfiorător — a 
povestit mai departe — că nici el n-a putut să doarmă, deși 
el, oricum, este totuşi jandarm! Acum mama si nenea Bela 
își șoptesc... vom rămine aici intr-un spital pentru cei cu 
tifos exantematic ; vom declara, se pare, că nenea Bela este 
bolnav de tifos. Asta e posibil, pentru că el a avut boala 
aceasta si în Ucraina. Ce pot să ştiu eu; nu mă mai bazez 
pe nimic. Mă gindesc intruna la Marta si mi-e teamă că $i 
nouă ni se va intimpla același lucru. degeaba spun toți că pe 
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noi nu ne duc în Polonia, ci la Balaton. Deși, eu, Micul meu 
Jurnal, nu vreau să mor, eu vreau să trăiesc, chiar dacă din 
întreg sectorul numai eu aș putea rămîne aici. Aș aștepta 
sfirsitul războiului într-o pivniţă. sau în pod, sau in orice 
gaură ; eu, Micul meu Jurnal, m-aș lăsa sărutată și de jan- 
darmul acela care se uită crucis si care ne-a luat făina, numai 
să nu mă ucidă, numai să mă lase să trăiesc. 

Văd pe fereastră că jandarmul prietenos i-a dat voie lui 
Mariska să intre în casă. Nu mai pot scrie, Micul meu Jurnal, 
îmi curg lacrimile, fug la Mariska... 


Aici se termină jurnalul Evei Heyman. 


ANEXE 














SCRISOAREA LUI MARISKA CATRE AGI 


Oradea, 8 septembrie 1945 


 Stimată Boarană, 


S-a întors acasă din deportare doamna Friedlander si ea 
mi-a spus că, slavă Domnului, dumneavoastă împreună cu dom- 
nul redactor ati rămas in viata. Cind în primăvară, sărmariii 
deportaţi au început să revină în casele lor, pe fiecare l-am 
oprit si l-am intrebat dacă a văzut pe cineva din familie. Dar 
sau n-au ştiut să-mi spună nimic, sau au dat descurajator din 
mina. Odată, cineva mi-a spus că domnul doctor Racz si soția 
sa de cum au sosit la Auschwitz au si fost „transformați in 
fum“. Fireşte, n-am înțeles, n-am ştiut ce să cred, ce vor să 
spună, dar mi-am dat seama că nu putea fi decit ceva rău. 
Apoi doamna Friedlander Agi mi-a povestit totul, chiar si ce-i 
cu fumul acela. Acum știu că bunul si dragul domn farmacist 
si cu doamna erau încă oameni vii cînd i-au înghesuit in 
camera de gazare să-i asfixieze și apoi să le ardă cadavrele. 
Ştiţi si dumneavoastră că, in ultima zi cînd am pătruns în 
ghetou, Evike mi-a dat Jurnalul ei și mi-a sus: „Să ai mare 
grijă de el, Mariska, la fel ca de Mandi. Nu plînge, Mariska, 
eu mă voi întoarce, voi rezista, dumneata, Mariska, ştii ce fată 
puternică sînt eu“. Plingeam în hohote şi tot ea, acea copilă 
scumpă, m-a consolat : „Nu fi tristă, vei mai veni dumneata la 
noi, o să vezi, iar eu iti voi citi mai departe din «Fiii omului 
cu inima de piatră». 

Doamna Friedlănder nu cunoaște care a fost soarta lui 
Evike. Eu îl rog, zi de zi, pe bunul Dumnezeu s-o aducă acasă 
pe scumpa noastră. Zilnic merg la biroul deportaților să văd 
nu cumva există vreo ştire despre ea. Aud că vă pregătiţi să 
veniţi la Oradea. Veniti neapărat căci ce se petrece aici este 
groaznic. Ori de cite ori trec prin fata farmaciei si văd că in 
ea sînt oameni străini îmi vine să-i sugrum. Este acolo un 
bătrîn farmacist, are părul alb la fel cum îl avea domnul far- 
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macist Racz. Atunci cînd văd acel păr alb și halatul alb, mă 
opresc lingă uşă şi-mi zic: Mariska, tu ori visezi ori ai inne- 
bunit, păi acolo este domnul farmacist Racz cu cintarul în 
mina si este înăuntru si doamna Racz, stă în birou si închide 
capsule. Apoi, din întimplare, se apropie de uşă acest farmacist 
bătrîn şi atunci, din păcate, imi dau seama că nici nu visez 
si nici n-am înnebunit, desi n-ar fi nici o minune să se intim- 
ple şi așa ceva! 

În casă s-a instalat familia aceea de jandarm, ştiţi dum- 
neavoastră, asta încă de atunci de cînd v-au dus pe dumnea- 
voastră, Stimata mea Doamnă, în ghetou. Între timp, familia 
aceea de jandarm a şters-o de pe aici. Am auzit că au încărcat 
toată mobila si fiecare obiect în căruţe si au luat-o la sănătoasa 
spre Pesta. Ulterior casă a rămas multă vreme goală, apoi o 
bună bucată n-am trecut pe acolo, fiind bolnavă, am stat la 
pat cîteva săptămîni. Cînd m-am vindecat, primul drum m-a 
dus spre casă și ce-mi văd ochii: poarta larg deschisă. Am 
intrat, Stimată Doamnă, parchetul era scos, clantele de la 
uși smulse, din baie căraseră vana şi lavoarul, nici nu mai 
scriu despre restul. N-a rămas acolo absolut nimie decit în 
spălătorie, jos pe podea nişte fotografii aruncate alandala, dar 
si acelea făcute ferfenita. Ştiu că va fi foarte greu pentru dum- 
neavoastră, Stimată Doamnă, dacă vă reintoarceti, că nu veţi 
avea unde să mergeţi. Eu le-am asternut toate acestea pe hirtie 
ca în ciuda tuturor acestora să poftiti să veniţi la mine, căci in 


strada Crişului nr. 7 am un apartament compus din cameră 
şi bucătărie foarte plăcut. Cînd veţi fi aici, eu voi dormi in 
bucătărie, iar în camera frumoasă, curată, plăcută, dumneu- 
voastră, Stimată Doamnă. Jurnalul si acele cîteva fotografii 
le veţi găsi la mine, la fel si colivia lui Mandi căci săracul a 
murit încă de anul trecut. 

Eu însămi o scot cumva la capăt; sint angajată ca bu- 
cătăreasă la o familie, de dimineaţă de la 8 pind seara la șapte. 
Băiatul fratelui meu, Jóska, vă mai amintiţi cred, a dispărut 
la Don, iar pe ginerele său l-a lovit o bombă la Pesta. Bézsike, 
— fiica surorii mele mai mici, acum e văduvă. Adică asta-i 
situaţia familiei mele. Altfel, am imbatrinit, părul mi-a încă» 
runtit de tot, aşa cum a fost al sărmanului: domn farmacist. 
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Vă aştept foarte mult, Stimată Doamnă, îl salut de multe 
ori si pe domnul redactor, sper că stă bine cu sănătatea, nu 
ca acești sărmani deportați care s-au reîntors aici. Despre 
dumneavoastră, Stimată Doamnă, mi-a spus doamna Friedlăn- 
der că, slăvă Domnului, nu v-aţi schimbat mult. 


Vă sărută mîinile, 
Mariska 











DC N RI N a 





SCRISOAREA LUI JUSZTI CATRE AGI 


Knittelfeld, 21.X1.1945 


Scumpa mea Agi, 


Am primit, prin America, comunicarea ta si pachetul. 
Flăminzim îngrozitor. Tot ce a fost in pachet realmente a 
salvat-o de la moartea prin inanitie pe mama, dar şi pe 
mine, care sint de asemenea complet slăbită. Mama, ştii, 
are aproape 80 de ani, iar din cei opt copii numai pe mine 
mă are lingă ca. Războiul a făcut asemenea ravagii și în 
familia mea, încit fraţii mei, sub imperiul unor împrejurări 
de forță majoră, au părăsit-o pe biata mamă. Acest război 
blestemat, adus pe capul nostru de acest nelegiuit stirv de 
Hitler, loveste în primul rind în noi: femeile neputincioase. 
Nu numai că flăminzim, dar răbdăm si de frig. Pensia ma- 
mei nu ne ajunge pentru nimic, iar eu din munca mea 
ocazională nu cistig atita cit să ne putem descurca. Numai 
afaceristii, cei care vind si cumpără „la negru“, sint îm- 
buibati si au de toate. Să nu crezi că pe mine mă preocupă 
acum aceste lucruri, dar suferințele mamei sint aproape in- 
suportabile, iar omul devine imediat animal dacă n-are ce 
minca. E oare posibil ca si eu să fi devenit asa ceva? Pro- 
babil că am și devenit, de vreme ce Eva este moartă iar eu 
stau la coadă in fata brutăriei. Ce este asta dacă nu decădere 
în animalitate ? Ce nenorocire mă mai poate lovi, dacă am 
putut supravieţui după ceea ce am aflat din scrisoarea ta, 
că draga mea Eva, deja de anul trecut, de la 17 octombrie 
este moartă şi de ce moarte a avut parte! Am tremurat 
pentru ea de cînd au pătruns nemţii în 1944, dar — asa cum 
tu deseori îl citai pe Goethe, cînd soțul tău era în război! 


' Se referă la detașamentele de muncă forțată duse în Ucraina — n.t. 
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— m-am zbătut „între îndoială și speranţă“. Acum m-am 
trezit la realitatea îngrozitoare ! Ce pot eu să-ţi scriu tie? 
Ştii. că din 1913 voi sinteti adevărata mea familie si că de-a 
lungul nesfirsit al anilor am petrecut la ai mei cel mult 
cîteva săptămîni. Ce a însemnat pentru mine familia Racz, ce ai 
însemnat tu pentru mine, o știi si tu. Dar mai știi — di 
fapt îmi si scrii — că Eva a fost a mea. Si, draga mea A 
acesta este adevărul ! 

Eva te-a iubit enorm, dar altfel, aşa cum în general 
obișnuiesc copiii să-și iubească mamele. Tu erai idealul ei, 
te-a considerat frumoasă si deşteaptă, a dorit să-ți semene 
cu orice pret. Tu stiai s-o distrezi cel mai bine. Adevărul 
este că Eva s-a simţit nefericită in casa bunicilor. Nici- 
odată n-a mărturisit acest lucru, dar eu am simţit întotd 
una că nu te-a absolvit pentru faptul că ai divorțat si á 
plecat fără ea la Pesta. Stii cit de perspicace era, ce amor 
propriu sănătos, cîtă voinţă de a trăi si cîtă capacitate să 
lășluiau în ea pentru a savura, da, pentru a savura conștient 
viața. Ea a înțeles că, pentru ea, viața la bunici est 
mai bună si mai“comodă, că in Oradea poate obţine totu 
mai ușor decît in Pesta, pentru că totul este mai ieftin si nt 
sint așa distanțe, iar în Oradea n-a fost o problemă să faci 
sport si să participe la orice distracţie i se putea oferi. 

L-a iubit si pe bărbatul tău, l-a iubit mult, desi, în mo 
firesc, vedea in el obstacolul din cauza căruia voi două ni 
puteaţi trăi impreună. Cu instinctul ei de o finețe incredi 
bilă, ea însăși a simţit că Bela este un om bun si ca el ni 
este cu nimic vinovat pentru acele forte economice si politi 
care împiedică, exclud posibilitatea ca ea să poată fi în 
preună cu voi. Si dacă ij purta cuiva pică, atunci în ori¢ 





gîndurile lui cele mai secrete, asa cum le-am cunoscut eu f 
ale Evei, atunci nu-i greu să ghicesti asa ceva. Acum, cin 
îmi scrii, draga mea Agi, ce s-a intimplat cu biata ta man 
cînd au intrat nemţii, trebuie să-ți spun că, din păcate, 
nu sint surprinsă. Mă mir doar că tu n-ai observat nicioda 
nimic, Nu vreau să spun prin aceasta că am consider at-o. 
mama ta bolnavă mintal, dar este incontestabil că avea 


stare sufletească atit de labilă, încit cea mai mică zguduire 
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provoca niște simptome foarte curioase. Nici nu era nevoie 
de o zguduire deosebită, era suficient să intervină ceva neas- 
teptat, un fapt ce nu se încadra în programul zilnic — un 
oaspete neanuntat era destul să declanșeze o asemenea atmo- 
sferă în jurul ei, încît trebuia să fugi de ea. Rememorează tim- 
purile cînd au intrat ungurii in Oradea si Szepesvary a luat 
farmacia tatălui tău. N-am vrut să-ţi relatez niciodată detaliile 
acelor două luni, știam că si așa situația ta nu e ușoară, dar 
ceea ce biata maică-ta a putut să facă, în acele două luni, cu 
cei din jurul ei, cît a trebuit să sufere din această cauză săr- 
mana copilă, m-au convins că, neîndoielnic, cu bunica se pe- 
trecea ceva foarte grav. În același timp, tu știi cit de mult am 
iubit-o eu și ştiu ce inimă bună avea sărmana, era plină de 
dragoste si simțea imperios nevoia să dea, să ajute. Dacă acum 
consemnez toate acestea cred că nu-i jignesc amintirea. Și dacă 
iti reprosez ceva, nu este în orice caz faptul că ai rămas în 
viata, iar fetiţa a pierit — acest lucru se putea întîmpla tot 
atît de bine si invers — ci faptul că te-ai lăsat amăgită de 
împrejurările ce păreau realiste, de lucruri despre care am 
scris mai sus şi nu ai luptat ca Eva — chiar în condiţii ma- 
teriale mult mai sărăcăcioase — să fie la tine și cu tine. Tu, 
care ai luptat ca o tigroaică pentru bărbatul tău, cînd toţi ti-au 
spus că ai pornit într-o bătălie fără speranţă, tu, care pînă la 
urmă l-ai scos şi din acea situație înfiorătoare în care v-aţi 
aflat la Oradea și, în sfîrșit, tu, care ai înţeles oamenii, căci ai 
un anumit simț pentru asa ceva, tu, draga mea Agi, acestei 
probleme, a propriului tău copil, nu i-ai facut fata! Poate 
sînt nemiloasă acum cu tine; tu ești singura mina care se in- 
tinde ajutătoare spre mine si datorită tie am ajuns la „prima 
bucată de cozonac“, totdeauna ai fost buna si prietenoasă cu 
mine, poate nici n-am dreptul sa ti le arunc toate acestea 
atît de crud in fata. Dar tu ştii că eu, chiar dacă e împotriva 
intereselor mele, nu pot să nu fiu sinceră. Scrisoarea ta 
e plină de autoacuzări sfisietoare, dar nu eşti răspunzătoare in 
punctele în care te declari vinovată. Desigur, eu ştiu că tu 
nu ai fost iresponsabilă sau în chip deliberat uşuratică in pro- 
blema Evei, cunosc si faptul că te-ai consultat cu multi în 
privința situaţiei ei si mai știu că, fără excepție, toți — in 
primul rînd tatăl copilului — te-au sfătuit să accepti soluția rea- 
listă. Toţi au susținut că, neîndoielnic, camera de copii alba 
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ca zăpada, aşezată spre miazăzi, cu vedere spre grădină, locuin- 
ta frumoasă si confortabilă, gospodăria pedantă, arhicunoscuta 
a bunicii, într-un cuvînt, condiţiile de viață burgheze, bine 
ordonate nu sufereau comparație cu existența voastră de atunci 
neajutorată şi nesigură. Aceasta si era realitatea, dar, din 
păcate, nu acesta a fost si adevărul. Tu esti obişnuită să alli 
adevărul de la mine chiar și atunci cînd el doare. Și simt din 
scrisoarea ta că ai nevoie de acest adevăr ; nu doreşti să treci 
pe lingă el şi nici nu poţi. Încearcă să-l priveşti în fata si sa 
te împaci cu el, căci, din păcate, nu-l mai putem schimba. 
Să nu crezi că eu nu am accese de furie de-a lungul unor 
nopți nesfirsite pentru că nu l-am împuşcat pe acel Poroszlay 
cînd nu m-a lăsat s-o ascund acolo pe Eva. Dar ce-as fi putut, 
să fac? Acum, acum cînd totul e tardiv, acum ştiu, da, ştiu- 
că aş fi putut face mult! Am rămas pină în ultima clipă cu 
acea prejudecată burgheză, de dobitoc, potrivit căreia eu. 
sînt în servici, sînt o angajată care este obligată să se supună. 
În schimb, trebuia să fi lăsat totul baltă şi să fug cu Eva 
oriunde, într-un loc unde nu ne cunoştea nimeni; bani eco- 
nomisiti aveam, cu ei as fi putut să-i procur acte false. Tu ştii 
că nu din cauza lipsei de bani a eşuat totul, ci datorită lipsei 
mele de fantezie. A eşuat din cauză că omul simplu, omul mă- 
runt, cum sînt eu este croit doar pentru zile obişnuite, Aici, 
draga mea Agi, eu sint cea căzută la examen. Este un eşe 
mai mare decit al tau! Si totodată mai fatal deoarece eu n-a 
sesizat acea energie potenţială pe care o reprezenta faptul că 
eu eram ariană. Zău, nu, pentru că eram o magarita batrina, 
o mica burgheza ce umbla duminică de duminică la biserică 
şi credeam că cinstea mea este evidentă de îndată ce n-ar 
acceptat căsătoria formală cu acel chelner pe care l-a adus 
tatăl tău, iar cînd nu ajungeau banii pentru piaţă îi completam 
dintr-ai mei. Cu alte cuvinte, în întreaga mea viaţă am urmat 
cu toată seriozitatea Cele-zece-porunci. Desi, tu ştii cel mai 
bine că puţini știu să simtă atit de profund ca mine. Tu şti 
că nici relaţiile tale, nici ale mele nu aveau nimic comun 


pe Eva am iubit-o mai mult decit pe oricine, pe lumea asta, 
Vezi, din cauza aceasta mă simt vinovată. Am ştiut să si 
$i să iubesc ca nimeni undone gar n-am stiut sa actionez. 


ca toți ceilalți. Nici cu mintea, nici cu forţa n-am împiedicat 
nimic. M-am trezit la realitate tîrziu, ireparabil de tirziu, abia 
atunci cînd după un cumplit calvar am răzbit la mama. În 
această grozăvie, n-are nici o importanță cum am fugit de la 
Poroszlay şi din fata ruşilor, desi as fi sărutat urma piciorului 
primului rus care m-ar fi eliberat de Hitler. Două saptamini 
am mers într-o căruță pina la Pesta. Aici i-am căutat pe vechii 
cunoscuți, dar n-am găsit pe nimeni. Nici nu m-am interesat 
care le-a fost destinul ; cu siguranţă a fost același cu al tuturor 
pe care i-am iubit. Mai tirziu, sub guvernul lui Szálasi, familia 
Poroszlay a plecat în Dunântul, dar eu nu i-am mai putut 
suporta. M-am agăţat de automobilul unui ofiţer ungur, care 
m-a dus pina la Viena. Tot ce am adunat de-a lungul unei 
vieți — tu ştii, n-a fost mult, doar rodul unei munci de-o 
viață — mi-a fost luat de SS-isti. Inclusiv bijuteriile mamei 
tale. Acum nu am nimic, umblu in zdrente; de citeva ori am 
fost pe punctul să ies în stradă si să cersesc pentru mama. 
Totuşi acest pas n-am să-l fac. Frigul ne pătrunde pînă la oase 
şi camera ne este mereu rece. Obisnuiese să cobor la riu ca 
să pescuiesc bucăţi de lemn care plutesc, le usuc şi apoi fac 
foc să gătesc cite ceva. Asta-i tot, draga mea Agi, ceca ce pot 
scrie despre mine. Viitorul nu mă interesează, poate mi-ar 
place ca odată să ne plingem împreună necazul. Alte dorinţe, 
alte proiecte nu am. Voi face fata cit timp trăieşte mama, 
adică voi trăi, căci aproximativ asta-i tot ce pot face pentru ea. 

Aş vrea ca tu să-ţi găseşti locul in lume. Tu ai o misiune, 
ţi-e acolo bărbatul. Tu esti tînără si ai resurse. Încearcă să 
lucrezi, ştiu că iti va veni foarte greu, totuşi cred că pentru 
tine munca este singura care iti poate face suportabila viata. 

Sper că amindoi sinteti sănătoşi, mă gindesc de multe ori 
că întreg calvarul pe care l-aţi străbătut nu putea să nu lase 
urme, mai ales asupra bărbatului tău care a suferit enorm. 

Nici nu-ți mai spun, si așa o vei face, încearcă să ne ajuţi 
prin intermediul prietenilor tăi din străinătate. hegret că te 
împovărez si cu această grijă ; ţi-o cer doar din cauza mamei. 
Dumnezeu să te aibă în pază; cu dragostea dintotdeauna vă 
îmbrățișează — pe tine si pe soțul tau, 


a ta Juszti. 
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Prefaţă la versiunea originală în limba maghiară 
Jurnalul Evei Heyman 

Scrisoarea lui Mariska către Agi 


Scrisoarea lui Juszti către Agi 









A ac vila ca 


Vasile Nolon şi va în artea casei părintești (a lui 
Bela si tanti Lili). Casa există si azi (str. Dobre Petrescu nr. 3). La etajul 1 
locuia Lili şi Vasile; iar la etajul II: Béla Heyman cu Agi si Eva. 


Justi (stînga), 
tanti Lili (dreapta) și Eva £ 
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Agi (stînga) cu tanti Lili 
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